晨光漫過窗台時，顧繁星正將溫好的南瓜粥倒進碗裡。
瓷勺碰到碗沿的輕響裡，藏著她一夜未眠的疲憊——昨晚她又在心裡修改“離開計劃”，從最初的“裴洛南進醫院後就想離開”，變成了“等孔浩宇回來就走”，到現在，竟又多出個“等他完全康複再做打算”的念頭。
“在想什麼？”裴洛南的聲音從身後傳來。
她手一抖，粥差點灑出來。轉身時臉上已堆起如常的笑意：“沒什麼，在想今天要不要加個雞蛋。”
他坐在床邊，身上還穿著醫院的病號服，領口鬆垮地敞開，露出鎖骨處尚未完全消退的淤青。那是被洪水卷撞在礁石上時留下的，每次看到，顧繁星的心都會像被針紮似的疼。
“不用，”他看著她，眼底帶著笑意，“你買的南瓜粥就夠了。”
她把碗遞過去，指尖不經意擦過他的手背，像觸電般縮回手。
這細微的閃躲沒能逃過裴洛南的眼睛，他舀粥的動作頓了頓，沒說什麼，隻是慢慢喝著粥，目光卻時不時落在她身上。
護士來查房時囑咐裴洛南的腿傷恢複得不錯，可以多走動。
顧繁星扶著他往花園走時，刻意保持著半臂的距離，掌心虛虛搭在他胳膊上，像是隨時準備鬆開。
裴洛南停在一叢白月季前，突然說：“你以前總說，白月季像剛出窯的素瓷，乾淨得很。”
顧繁星的腳步頓住。
那是去年在考古隊駐地的花圃邊，她隨口說的一句話，沒想到他還記得。她低下頭踢著腳下的石子，聲音悶悶的：“是嗎？我忘了。”
他轉頭看她，陽光穿過枝葉落在他睫毛上，投下細碎的陰影：“你以前還說，宋代窯址裡的匣缽，比任何花盆都養人。”
“……”顧繁星攥緊了手心，那些被她刻意封存的記憶，被他三言兩語就勾了出來。她怕再聽下去會控製不住情緒，乾脆轉移話題：“風大了，回去吧。”
轉身時，手腕突然被他輕輕攥住。他的力道很輕，卻帶著不容掙脫的執拗：“繁星，我們談談。”
“談什麼？”她不敢回頭，聲音發緊，“你該換藥了。”
“談你為什麼躲我。”他的聲音落在耳畔，帶著認真，“談未婚妻事件，談那些誤會……”
“我不想聽！”她猛地抽回手，動作太大差點摔倒，“過去的事有什麼好談的！”
她的反應比想象中激烈，裴洛南看著她泛紅的眼眶，心裡泛起苦澀。
他早該知道，那些不輕易間的傷害不是幾句解釋就能抹平的，雖然事實並不是她誤會的那樣。
“好，不談。”他放軟了語氣，像哄小孩似的，“那我們談月季花，談你昨天說的那本新出的考古報告，好不好？”
顧繁星彆過頭，肩膀微微顫抖。她恨自己的不爭氣——明明下定決心要離開，卻總會被他三言兩語攪亂心神。
回到病房時，氣氛有些沉悶。
顧繁星幫他整理床鋪，故意把動作放得很大，以此掩飾心裡的慌亂。
裴洛南靠在窗邊看文件，眼角的餘光卻一直追著她的身影。
她彎腰撿掉在地上的枕頭時，後腰的舊傷突然隱隱作痛——那是在山洞裡躲避落石時扭到的。她疼得“嘶”了一聲，下意識地按住腰。
“怎麼了？”裴洛南立刻放下文件走過來，伸手想扶她，卻被她避開。
“沒事，”她直起身，強裝鎮定，“不小心扭到了。”
他看著她發白的臉色，眉頭緊鎖：“叫醫生來看看。”
“真的不用……”
“聽話。”他的語氣帶著不容置疑的認真，拿起內線電話就要撥號。
顧繁星慌忙按住他的手：“老毛病了，歇會兒就好！”
他的手很燙，掌心的溫度透過薄薄的病號服傳過來，燙得她心尖發顫。
兩人的目光撞在一起，他眼底的擔憂那麼真切，讓她想起山洪裡他撲過來擋在她身前的樣子。