當她開口時，連她自己都驚呆了。
聲音不再是以往那種帶著明顯磨砂感的乾澀，而是變得圓潤、通透了許多。
以往需要拚命用氣息去支撐才能勉強達到的音域，此刻竟然以一種相對輕鬆的狀態就攀爬了上去。
聲音裡重新煥發出一種金屬般的光澤感和韌性，那是她鼎盛時期才擁有的特質，甚至……比那時更多了一份曆經磨難後的深邃與故事感。
一曲唱罷，屋裡一片寂靜。
姚蓓納難以置信地捂住自己的喉嚨，眼眶迅速濕潤。
“張良……你聽到了嗎？
我的聲音……它好像……回來了？”她的聲音帶著顫抖，是極致的喜悅和不敢置信。
張良走上前，將她輕輕擁入懷中，感受著她因激動而微微發抖的身體。
“我聽到了，蓓納。
這不是回來，你的聲音，比以前更有力量了。”
這不是安慰。
姚蓓納能感覺到，不僅僅是嗓音，她的整個呼吸係統都仿佛被洗滌過，變得更加順暢、有力。
那種肺部隱約的滯澀感消失了，唱歌時久違的“酣暢淋漓”感，重新回到了她的身體裡。
醫生在後續的檢查中也表示了驚訝，她的幾項關鍵指標有了意想不到的好轉，身體機能恢複的速度遠超預期。
醫生將其歸功於她良好的心態和精心的調理！
但姚蓓納和柳妍、梁思雅一樣，心裡清楚.
她們身體的好轉，都源自於與張良的每一次親密融合！
京城近郊，《來梓星星的你》最後一個搭建的內景——都敏俊書房。
空氣中彌漫著一種不同尋常的肅穆與緊繃的期待。
今天，要拍攝的是整部劇的殺青戲，也是情感張力最強的戲份之一：
都敏俊張良飾）在意識到自己即將消失，不得不與千頌伊高媛媛飾）訣彆的場景。
片場靜得能聽到空調係統微弱的送風聲。
巨大的書櫃牆直通天花板，冷色調的燈光營造出疏離感，與窗外模擬的都市夜景霓虹形成鮮明對比，一如都敏俊那顆徘徊於星際與塵世之間的心。
張良已換上那身標誌性的深色家居服，站在預定位置，微微垂眸。他沒有與任何人交流，完全沉浸在都敏俊的世界裡。
周圍所有工作人員都下意識地放輕了動作，仿佛怕驚擾了這位“外星教授”最後時刻的寧靜。
導演佟莉丫坐在監視器後，雙手交握，眼神銳利而專注，如同即將指揮一場重要戰役的將領。
高媛媛坐在書房角落的沙發上，同樣安靜。
她飾演的千頌伊此刻還不知道即將發生的離彆，臉上帶著一絲卸下心防後的柔軟，與平日張揚的模樣判若兩人。
“演員準備！”執行導演的聲音通過對講機傳來，低沉而清晰。
“《來梓星星的你》最終場，第一鏡，第一次！action！”
場記板清脆敲響，如同命運的倒計時。
鏡頭緩緩推進，給到張良特寫。
他正在整理書桌上的一本古籍，動作看似從容，但指尖在書頁邊緣的細微停頓，泄露了他內心的波瀾。
他抬起頭，目光似乎沒有焦點，又似乎穿透了時空，望向了某個未知的遠方。