守燈廣場方向的地燈毫無征兆地齊亮，冷白光芒刺破雨幕，照亮整片街區。
三分鐘，整整三分鐘，無啟動指令、無電力調度、無係統響應。
監控畫麵隻留下一段無法解釋的數據空白。
而在城南診所的值班室裡，鄭其安正盯著屏幕上跳動的波形圖。
自動捕捉程序仍在運行。時間接近淩晨三點。
突然，屏蔽線路傳來一次極其微弱的脈衝波動，頻率低於人類聽覺閾值。
錄音設備的指示燈，悄然由紅轉綠。
他屏息凝視。
十三秒後，信號中斷，一切歸寂。
但他知道——
有什麼東西，剛剛真正蘇醒了。
淩晨三點十七分，城南診所的值班室陷入一種近乎凝固的寂靜。
鄭其安盯著屏幕，呼吸輕得幾乎聽不見。
屏蔽線路的指示燈在十三秒前由紅轉綠，此刻又悄然熄滅，仿佛剛才那一瞬的激活隻是幻覺。
但波形圖上那道清晰的脈衝軌跡不會說謊——它來了，完整、精準、毫無偏差。
廣播係統自動播放了一段極低頻音頻，持續僅十三秒，內容是空白噪音中極其微弱的摩擦聲，像是手指緩緩劃過粗糙紙麵。
沒有語音，沒有音樂，甚至連雜音都算不上。
若非他提前設下高靈敏度捕捉程序，這信號會像以往無數次那樣，悄無聲息地湮沒於城市電網的背景震顫之中。
可鄭其安知道，這不是偶然。
他調出周影遺留的加密筆記副本——那份藏在舊藥盒夾層裡的手寫文檔，字跡潦草卻結構嚴密，記錄著一套以物理震動模擬摩爾斯電碼的編碼邏輯。
不同於傳統無線傳輸，這套機製依賴的是電流波動對揚聲器線圈的細微驅動，每一次“滴”或“答”，都是電壓變化引發的機械位移，而非數字合成。
換句話說，這不是錄音。
這是機器在“說話”。
他的指尖在鍵盤上快速敲擊，將音頻波形導入自研解碼模塊。
頻譜分析顯示，那段摩擦聲背後隱藏著精確的時間間隔：短長短短……緊接著是一串規律停頓。
他對照筆記中的節奏表，逐段破譯。
“……勿念歸途，我在路上。”
六個字，如刀刻般浮現於屏幕。
鄭其安猛地靠向椅背，心臟劇烈跳動。
這不是告彆，也不是求救，而是一句行進中的回應——周影沒有留下聲音，但他讓整個城市的廣播節點成了他的喉舌，用最原始的物理方式，在電與磁的縫隙裡傳遞意誌。
他閉上眼，腦海中浮現出三年前那個雨夜：周影站在配電箱前，右手撫過鏽蝕的接線端子，低聲說：“有些路，要靠電走。”當時他不解其意，如今才明白，那人早已把命脈埋進了這座城市的血脈之中。
不是複活，是延續。
他沒有立刻上報，也沒有聯係任何人。
他知道一旦消息泄露，這條隱秘通道很可能被切斷。
相反，他在係統底層嵌入一段自運行腳本，設定每月同一時間自動檢測並解碼可能的信號，若捕獲成功，則以加密日誌形式存檔，僅限特定密鑰開啟。
“你在路上……”他喃喃重複，“那我也在路上。”
與此同時，張婉清正穿行於老城區的七個社區檔案站。
她不再攜帶攝像機，也不再主動提問。
她的存在本身已成象征，一個從影像中走出的曆史見證者。
居民們見她進門，有人點頭致意，有人默默遞來一杯熱茶，更多人則自發圍上前，交出他們收集的“非正式記憶”。
一位母親遞來手機錄音：“我女兒昨晚夢話裡反複喊‘丙字042’，她說那是外公的名字，可我們家從沒提過這個代號。”
一名護工翻開筆記本：“老人失語半年了，昨天突然說了句‘燈不能滅’，我錄下來了，您看看有沒有意義。”
最讓她怔住的，是一箱泛黃的舊電話簿——快遞員放下箱子便轉身離開，隻留下一句話：“這些號碼打不通了，但說不定有人想聽它們響過。”
她在一處社區中心停下腳步。
兩名中學生坐在角落，用手機錄音互相對話。
“你說‘丙字017’。”一個男孩說。
另一個閉眼片刻，嘴唇微動，竟複述出一段從未公開發布的訓話原句：“信不落地，火不回頭。活著的人走得越遠，死者的光才照得越亮。”
張婉清屏息聽著，沒有靠近，也沒有打斷。
她忽然意識到，這些人不是在“學習”曆史，而是在“回憶”某種深埋於集體潛意識中的東西。
那些名字、口號、暗語，已不再依賴文字或影像傳承，而是變成了一種近乎本能的反應，如同條件反射般自然。
記憶，正在自我複製。