先映入眼簾的是一匹通體漆黑的駿馬，四蹄雪白，鞍轡鮮明。馬背上的人一襲玄色常服，外罩墨青鬥篷，身形挺拔。秋風揚起鬥篷下擺，露出腰間一塊羊脂玉牌，超品國公的身份象征。
他身後跟著兩騎。左邊是個鐵塔般的壯漢，虎目圓睜，按著刀柄；右邊是個麵容冷峻的漢子，一身常服在陽光下泛著暗光。
“是威國公！”年長士子失聲低呼。
茶攤老板手裡的銅壺“咣當”一聲掉在地上，熱水四濺，他卻渾然不覺，隻瞪大了眼望著那道越來越近的身影。
主道上的行人早已自發避到兩旁。賣燒餅的忘了吆喝，捧書的士子忘了翻頁，連蹴鞠的學生都停下了腳，全都怔怔望著那三騎。
馬蹄聲在學堂門前停住。
程亮祭酒整了整衣冠，快步上前，深深一揖：“下官程亮，恭迎林校長！”
他身後，所有教習、學生，齊刷刷躬身行禮。動作整齊劃一，衣袖帶風。
林塵翻身下馬，將韁繩隨手遞給迎上來的學堂雜役，目光掃過程亮身後那群年輕麵孔，最後落在程亮臉上：“東西在哪兒？”
他語氣急促，眼中閃著一種罕見的光，是一種近乎灼熱的期待。
程亮直起身，聲音因激動而微顫：“在格物院第三實驗室，王師傅他們守著，一刻不敢離。”
他頓了頓，補充道，“昨晚子時初成，運行了半個時辰，氣缸往複三百餘次，無一錯漏！下官已命人詳細記錄數據……”
林塵點點頭，抬腳就要往裡走。
就在這時，程亮身後那十幾個學生中，忽然有人高喊了一聲：
“林校長！”
聲音清亮，帶著毫不掩飾的崇敬。
林塵腳步一頓，轉頭望去。
那是個約莫十八九歲的少年，麵龐尚存稚氣，眼睛卻亮得像兩團火。他迎著林塵的目光，臉漲得通紅，卻挺直了脊背，又喊了一聲：“學生拜見校長！”
這一聲像是點燃了什麼。
“學生拜見校長！”
“拜見校長！”
十幾個學生，無論年長年少，齊聲高呼。聲音彙在一處，撞在學堂的高牆上，又蕩回來，驚起了槐樹上棲息的雀鳥。
路邊茶攤上，三個士子看得呆了。他們見過官員出巡的威風，見過大儒講學的莊嚴，卻從未見過這樣一幕——沒有跪拜，沒有諂媚，隻有那一張張年輕臉龐上純粹的、熾熱的敬仰。那聲“校長”，喊得真心實意，喊得鏗鏘有力。
林塵望著這些學生，淩厲的眉眼柔和了一瞬。他抬手，虛按了按。
喧聲立止。
“好好讀書。”
他隻說了這四個字，便轉身，大步流星跨進學堂大門。程亮等人連忙跟上，腳步聲雜遝，很快消失在照壁之後。
主道上安靜了片刻。