照片掉出來的時候，紙箱開口處彌漫的灰塵味嗆得我喉嚨發癢。那張硬挺的彩照滑過我的視線，輕飄飄地落在地上，像一枚淬了毒的刀片，無聲無息地紮進我的眼底。照片上的兩個人，肩膀挨著肩膀，笑容裡的親昵幾乎要溢出來。左邊的男人，眉眼輪廓我再熟悉不過，是周明遠，那個幾個小時前才徹底走出我生活的男人。而緊緊依偎著他的那個女人……我彎下腰，指尖觸到冰涼的相紙，心臟猛地一縮，像是被一隻冰冷的手狠狠攥緊——田莉。我十年未曾好好說過一句話的親姐姐田莉。照片背景是一簇張揚的三角梅，開得沒心沒肺，猩紅一片，灼得我眼睛生疼。
時間被猛地拽回到去年秋天那個濕冷的傍晚。雨水沒完沒了地敲打著玻璃窗，留下蜿蜒扭曲的水痕。屋裡沒開燈，我和張維隔著客廳那張冰冷的玻璃茶幾對峙著。空氣裡殘留著晚飯的味道，此刻卻被一種更尖銳的東西攪得稀爛——他剛剛撂下的那句話。他看著我，眼神疲憊又帶著一種近乎殘忍的固執：“田穎，你到現在還不明白？你姐田莉，當年在廠裡舉報你收采購回扣那份材料，她沒冤枉你！有一筆款子去向，你自己心裡最清楚！”
每一個字都像裹著冰渣的錘子，狠狠砸在我心口最舊也最疼的傷疤上。十年前那場風暴席卷而來——田莉，我最信任的大姐，親手遞交給審計部門的“證據”，把我推到了風口浪尖。停職調查、周圍人驟然冷卻的目光，幾乎碾碎了我。雖然最後清查證明了我的清白，但那份來自至親的背叛感，像一根深埋的毒刺，從未真正拔除。而此刻，這根刺被張維，這個和我有過十幾年婚姻、離婚後也一直保持著微妙距離的前夫，用最粗暴的方式又捅了出來，還染上了新的汙名。“你閉嘴！”一股滾燙的東西瞬間衝上頭頂，淹沒了所有理智。我抓起茶幾上一個空馬克杯，想也沒想就朝他砸了過去。杯子砸在他身後的牆上，發出碎裂的刺耳聲響，白色瓷片四濺。
那一晚，我摔門而出，塞進車裡的隻有幾件胡亂抓起的換洗衣物。雨水模糊了車窗，也模糊了眼前的路。後視鏡裡，那個曾經的家門廊下的燈光，越來越小，最終被無邊的濕冷黑暗吞沒。所謂“家”，原來隻需要一場大雨，就能輕易澆熄所有溫度。我在城市邊緣找到了一間狹小但乾淨的單人公寓。搬進來的那天，空氣裡隻有消毒水和塵土混合的味道，牆壁白得晃眼，空蕩得能聽見自己的心跳回聲。
二姐的電話第二天就追了過來，語氣裡是藏不住的心疼和不容置疑的安排：“穎啊，一個人太難了！姐給你介紹個人，明遠，周明遠，絕對靠譜！見見，就當多認識個朋友，啊？”她不由分說地把周明遠的微信推給了我。
和周明遠的初見，是在一家安靜的咖啡館。他穿著熨帖的淺色襯衫，提前到了，替我拉開椅子。說話不疾不徐，眼神溫和，帶著一種恰到好處的關切。他聽我簡單說起搬出來的緣由，沉默片刻，輕輕歎了口氣。“田穎，一個人撐著太累了。”他的聲音不高，卻像一股暖流，緩慢流過我那顆被雨水和爭吵浸泡得冰冷僵硬的心臟，“往前看吧，日子還長著呢。總得有個知冷知熱的人陪著。”那一刻，他話語裡的“知冷知熱”，像寒冬裡驟然亮起的一盞燈，讓我幾乎要落下淚來。二姐的極力撮合，加上這份久違的、被細心對待的熨帖感，像兩塊拚圖，嚴絲合縫地扣在了我疲憊不堪的生活邊緣。倦鳥渴望歸巢，何況是曆經了十年漂泊與一場徹底崩塌之後的我？
日子就這樣像水一樣淌了過去。轉眼，我和周明遠在一起快兩年了。七百多個日夜，足夠讓許多東西沉澱，也足夠讓一些曾朦朧的美好，顯出它底下潛藏的紋路。他依舊周到，下班回來會順手帶一束打折的鮮花插在我那隻舊玻璃瓶裡，周末也會鑽進狹小的廚房笨拙地煮兩碗麵。然而，那種最初的、幾乎將我整個包裹住的溫暖承諾——“我會給你一個安穩的家，屬於我們倆的”——卻像投入湖水裡的石子，隻濺起幾圈漣漪，便再無後續的波瀾。每當我裝作不經意地提起關於未來的具體打算，比如房子，比如共同賬戶，他的眼神就會像受驚的鳥，倏地閃開，落在彆處。他臉上依舊掛著笑，但那笑容失去了溫度，變得像一層貼在臉上的薄紙。他含糊地說：“急什麼，錢都在股票裡套著呢，等行情好點再說。”或者輕描淡寫地岔開話題：“今天樓下新開了奶茶店，給你帶一杯？”兩年，他從未主動提及過存款的數字，更遑論密碼。那個關於“家”的藍圖，依舊懸在半空，隻是一個虛幻的光暈。
就在這種不上不下的膠著裡，兒子的婚期像顆明亮的流星，驟然劃破了我的天空。婚禮籌備的千頭萬緒，像無數細密的線頭，瞬間纏住了我。請柬樣式、酒店菜單、賓客名單……樁樁件件都需要和張維溝通確認。他畢竟是孩子的父親。電話變得頻繁，有時一天好幾個。微信對話框裡，全是關於婚禮細節的你來我往，字句都圍著兒子打轉，卻又不可避免地攪動著過往的泥沙。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
起初，周明遠表現得很大度。“應該的，孩子的事是大事，”他端著茶杯，坐在那張我們共同買的小沙發上，語氣輕鬆，“有事你該聯係就聯係，彆顧忌我。”我感激他的理解，緊繃的神經稍稍鬆弛。
但這鬆弛並未持續太久。隨著婚期臨近，我和張維溝通的頻率越來越高，偶爾甚至需要碰麵，比如一起去看看酒店場地，或者和婚慶公司最後敲定方案。每次我出門前，周明遠雖然照例會叮囑一句“路上小心”，但他臉上那種溫和的笑意，漸漸像是被什麼東西腐蝕了邊緣，開始變得模糊、稀薄。他呆在客廳的時間越來越少，常常把自己關在書房裡，房門緊閉，裡麵靜悄悄的，一點聲音都沒有。有幾次我深夜起來喝水，路過書房門口，門縫下透出微弱的光，裡麵傳來壓抑的、沉悶的踱步聲，沉重而煩躁地碾過地板，像困獸在狹小的籠子裡焦灼地打轉。那聲音一下下敲在我的神經上。
終於有一次，我對著手機屏幕，和張維討論著繁瑣的禮金登記名單，指尖快速地敲擊著屏幕回複信息。周明遠坐在對麵，手中的財經雜誌已經很久沒有翻動一頁了。他盯著我，那雙曾讓我覺得溫和可靠的眼睛裡，此刻像是被烏雲籠罩的深潭，翻滾著難以辨認的暗湧。我抬頭無意對上他的視線，心裡莫名一緊。他忽然開口，聲音不高，卻像淬了冰：“田穎，你現在聯係張維的次數，比跟我說話還多吧？”語氣平淡得像在陳述天氣，底下藏的冰棱卻尖銳得刺人。
我一怔，手指停在手機屏幕上。窗外的暮色正沉沉壓下，客廳頂燈的光線白晃晃的，照得他的臉色有些發青。“明遠，”我試圖解釋，聲音帶著疲憊，“就快忙完了，都是為了孩子婚禮的事，你知道的……”
“我知道？”他嘴角古怪地扯了一下，那點殘存的笑意徹底消失無蹤，眼神像淬火的刀子，直直剜過來，“我隻知道，你天天捧著手機跟他聊個沒完！電話一響，你看名字那個眼神……嗬，田穎，你是不是還睡在他床上？是不是覺得現在跟我這兒委屈你了？嗯？”最後一個音節陡然拔高，尖利得劃破了沉悶的空氣。
空氣瞬間凝固了。一股寒意從腳底直衝頭頂，我看著他眼中毫不掩飾的鄙夷和猜忌，心徹底沉了下去。原來那些“懂事”、“理解”，不過是徒勞的自我粉飾。他從未真正信任過我，也從未真正走出他自己築起的猜疑牢籠。那層維係了我們表麵平靜的薄紙，被他自己親手撕得粉碎。
那晚的爭吵，像一個信號彈，預示著維係表麵的繩索徹底繃斷。之後的日子，公寓裡隻剩下令人窒息的沉默和冰冷的低氣壓。周明遠幾乎不再主動與我交談，即使開口，也帶著刺骨的疏離和嘲諷。他回家的時間越來越晚，身上常常帶著濃重的酒氣。
真正的引爆點在半個月後。那晚狂風大作，窗外的老樟樹被吹得嗚嗚作響，像絕望的嗚咽。我半靠在床頭，對著台燈的光亮，最後一次核對著婚禮賓客的座位安排表，疲憊得像被抽乾了所有力氣。淩晨一點多，沉重的、踉蹌的腳步聲由遠及近，粗暴地撞擊著樓道裡的寂靜。鑰匙在鎖孔裡粗暴地捅了好幾下，才終於轉動。門猛地被撞開，一股濃烈到令人作嘔的酒氣混雜著風雨的濕冷氣息，瞬間灌滿了小小的房間。
周明遠站在門口，外套濕了大半，頭發淩亂地貼在額頭上，眼神渙散而凶狠。他直勾勾地盯著我，身體微微搖晃著，像一座隨時會崩塌的危塔。“還沒睡？”他嗤笑一聲，聲音沙啞得如同砂紙摩擦，“等誰呢？等姓張的電話吧？等他叫你出去？”
我放下手裡的名單，心沉到了穀底，強壓著翻騰的怒意：“明遠，你喝多了，先去洗洗睡吧。”
“睡？我他媽睡得著嗎？”他猛地吼起來，一步跨進來，踢翻了腳邊的小凳子，發出刺耳的噪聲。他幾步衝到床邊，一把搶過我手裡的賓客名單，看也不看，雙手狠狠一撕！紙張破裂的清脆聲響在死寂的房間裡炸開，如同某種東西被徹底撕裂。“賓客名單？！我看是你們兩個私通的名單吧！田穎！你這個賤人！騙了我兩年還不夠？你到底要怎樣？要不要我現在打電話給張維，讓他來把你領回去？！”
他嘶吼著，唾沫星子幾乎噴到我臉上。酒精點燃了他眼底最後一絲理智的殘燼，隻剩下被猜忌和憤怒燒灼的瘋狂。他猛地轉身，抓起我放在床頭櫃上的馬克杯——那是我用了很久的一個杯子，杯身上還有兒子小時候畫的拙劣笑臉——狠狠砸在地上！
“砰——嘩啦！”
刺耳的碎裂聲尖利地劃破耳膜！瓷片和茶水猛地炸開，飛濺得到處都是。滾燙的茶水濺到我的腳背上，激起一陣灼痛。幾片鋒利的碎瓷擦著我的小腿飛過，留下一道細細的血痕。我僵在原地，看著地上狼藉的碎片和流淌的茶水，看著那張被撕裂的名單紙頁散落在濕漉漉的地板上，全身的血液仿佛瞬間凍結了。空氣裡彌漫著劣質酒精、碎瓷片和廉價茶水混合的、令人作嘔的氣息。
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
風暴的中心，周明遠似乎被自己這瘋狂之舉震懾住了一瞬，他喘著粗氣，胸膛劇烈起伏，茫然地看著地上的狼藉。但那茫然隻持續了一秒，隨即被更深的、如同野獸般的凶光取代。他喘著粗氣，胸膛劇烈起伏，像一頭被徹底激怒的困獸，猩紅的眼睛死死盯著我，似乎下一刻就要撲過來撕咬。
一股冰冷的決絕瞬間浸透了我所有的感官。夠了。兩年來那些懸在半空、無法落地的承諾，那些日夜滋長、蠶食心神的猜忌，在這一地的碎瓷和瘋狂的辱罵聲中，徹底化作了齏粉。這不再是委屈，而是尊嚴被赤裸裸地踐踏。
我猛地掀開被子站起來，赤腳踩過冰冷濕滑的地板，幾步衝到客廳。巨大的聲響和我的動作似乎抽走了周明遠最後的氣力，他頹然跌坐到床沿，頭埋進手掌裡，發出意義不明的嗚咽，像是困獸瀕死的哀鳴。
我沒看他，徑直走到自己放貴重物品的小抽屜前，拿出銀行卡和手機。指尖冰涼，卻異常穩定。客廳頂燈慘白的光線像舞台追光一樣打在我身上。我用指紋解鎖手機屏幕，點開銀行app，找到那個早已輸入過無數次的周明遠的賬戶號碼。當初他借口資金周轉，我陸陸續續轉給他一些錢，每一筆都有清晰的記錄。兩年間那些雪片般的轉賬截圖，此刻成了冰冷的證據鏈。我深吸一口氣，將這兩年彙總起來的數目，一分不多，一分不少，全部轉了回去。操作完成，屏幕彈出“轉賬成功”的綠色提示框。冰冷的電子光芒映著我毫無血色的臉。
然後，我放下手機，轉身，對著臥室的方向，用一種我自己都感到陌生的、極其平靜的聲音說——
“周明遠，錢我還你了。現在，收拾好你的東西，立刻離開我的房子。”
臥室裡模糊的嗚咽聲戛然而止。死一般的寂靜彌漫開來，隻有窗外風雨搖撼著老樟樹枝葉的嗚咽聲，一陣緊過一陣。
他抬起頭，臉上混雜著震驚、酒後的茫然和一絲猝不及防的狼狽。他似乎完全沒料到我會如此乾脆利落。那雙剛才還燃燒著瘋狂的眼睛裡，隻剩下一種被徹底扒光的倉皇。他沒說話，嘴唇動了動，卻沒發出聲音。然後，他慢慢地，像是耗儘了所有力氣，從床沿站了起來。他踉蹌了一下，避開地上狼藉的碎瓷和水漬，開始機械地收拾屬於他的東西。動作遲緩而沉重。
衣物、書、幾件零碎的小電器……他都帶走了，一件不落。如同秋風掃過落葉，徹底而決絕。那隻他偶爾會用的剃須刀，那本他翻了一半的小說，甚至陽台上他養的那盆半死不活的綠蘿，他都沒留下。狹小的出租屋以一種驚人的速度再次變得空蕩。當他拖著最後一個行李箱，頭也不回地推開房門，走入外麵依舊呼嘯的風雨聲中時，那沉重的關門聲“砰”地砸在牆壁上，又沉悶地反彈回來，震得我耳膜嗡嗡作響。
門關上了。
隔絕了風雨聲，也隔絕了他最後的氣息。
屋子裡隻剩下我一個人，站在一地狼藉的中央。冰冷的空氣裹挾著碎瓷、茶水和他殘留的酒氣，沉沉地壓下來。窗外，那棵老樟樹在風雨中吃力地搖晃著枝椏，發出嗚咽般的聲響。我赤腳站在冰冷的地板上，低頭看著腳邊那幾片還沾著水漬的名單碎片，上麵兒子和張維的名字被茶水洇得模糊不清。小腿上那道細細的劃痕，已經開始滲出細小的血珠。
結束了。一場持續了七百多個日夜的幻夢。
我彎下腰，一片一片，撿拾著地上的碎瓷。鋒利的邊緣割破了指尖，滲出血珠，痛感尖銳而清晰。奇怪的是，心頭那塊壓了太久的巨石，卻仿佛隨著這痛楚，悄然挪開了一角。原來徹底斬斷，比藕斷絲連地苟延殘喘，更能呼吸到一絲真實的空氣。
接下來的三天，睡眠成了奢侈品。醒來，強行咽下幾口食物，然後像個不知疲倦的機器人，把所有被周明遠翻動過的東西徹底歸位、擦拭、清潔。我用消毒水一遍遍擦洗地板，特彆是那片曾濺滿茶水的地方，仿佛能洗掉所有不堪的記憶碎片。兒子婚禮的細節像一條堅韌的繩索，在混亂中將我拉扯回來，重新打起精神去溝通、去確認。
就在第四天傍晚，夕陽的最後一點餘暉給破舊的小區外牆鍍上一層黯淡的金色時，我正蹲在那個裝著舊物的紙箱前，試圖整理出一塊可以落腳的地方。手機突兀地響起，屏幕上跳動著陌生卻歸屬本地的座機號碼。
“您好，請問是田穎女士嗎？”電話那頭傳來一個客套而程式化的女聲。
“我是，您哪位？”我用肩膀夾著手機，手裡還捏著一張泛黃的舊賀卡。
“這裡是陽光新城物業服務中心。很抱歉打擾您，我們例行更新業主緊急聯係人信息。周明遠先生在我們小區剛剛辦了入住登記，他預留的緊急聯係人電話還是您的號碼。這邊跟您確認一下，是否需要更新？另外，周先生委托我們向房東備案他的新地址，需要您這邊知曉一下……”
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
周明遠？新地址？我的心跳毫無預兆地漏掉一拍。這個名字像一個猝然投入平靜深潭的石子，漾開一圈圈令人不適的漣漪。他這麼快就找到了新的落腳點？陽光新城……這名字……一股莫名的寒意沿著脊椎悄然爬升。
“哦……是這樣。”我強迫自己的聲音聽起來平穩無波，“緊急聯係人電話不用保留了，直接刪掉吧。地址……他新地址是哪裡？我這邊登記一下。”我幾乎是下意識地問出口，帶著一種連自己都難以解釋的、近乎自虐的衝動。指尖無意識地掐緊了那張舊賀卡的硬紙邊緣。