本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
我愣住了。這些與我認識的陳磊格格不入。我認識的陳磊會在周五晚上預定網紅餐廳，會在生日時送我兩千塊的香水，會討論明年去冰島看極光的計劃。
“你身上的名牌，你的車……”我突然意識到什麼。
“貸款，除了基本生活費，所有的錢都用來維持這個形象了。”他苦笑，“我媽還住在這麼破的小區，就是因為我把大部分工資都花在了那些你看得到的地方。”
廚房裡傳來燒水的聲音，細細簌簌，像遠方故鄉的風吹過玉米地。
“這八百塊，”陳磊看著我手裡的錢，“可能是我媽撿半個月紙殼子攢下的。”
我的臉一下子燒起來。撿紙殼子？陳磊的母親？那個看起來乾乾淨淨、沉默寡言的老太太？
“她不肯完全靠我生活。”陳磊的聲音更低了，“小區裡誰家有紙箱瓶子都給她留著，她整理好了賣給廢品站。我勸過多少次，她就是不聽。”
我突然想起剛才捏著紅包時內心的不屑和憤怒，想起我比較的那些改口費，想起小敏在朋友圈曬出的紅包和禮物。一種強烈的羞恥感攥住了我的喉嚨。
老太太端著兩碗綠豆湯走出來，平靜地放在我們麵前。
“穎穎，阿姨不是看不起你。”她看著我的眼睛，那雙眼睛在昏暗的光線下異常明亮，“八百塊在我們老家，是訂婚的數目。如果看中了姑娘，就包八百，寓意八八大順。”
我低頭看著手裡的錢，它們突然變得沉重起來。
“我看中你了。”老太太說，“你眼神清亮，坐姿端正，手指有力，是個能乾持家的。不像小磊前年帶回來的那個姑娘，嬌滴滴的，一看就不是過日子的人。”
前年？陳磊前年還帶過彆人回家？我看向他，他尷尬地彆過臉去。
“那姑娘看我給了八百，當場把紅包撕了，說侮辱誰呢。”老太太語氣平靜，“小磊追出去，沒追上。回來哭了三天，然後就開始買名牌包裝自己。”
我手中的八百塊錢突然變得滾燙。我原本也差點做了同樣的事，差點成為另一個撕碎紅包的姑娘。
“我知道現在城裡時興給多。”老太太繼續說，“但我覺得，規矩就是規矩。八百是咱們老家的最高認可，我不能因為它看起來少就壞了規矩。”
她頓了頓，一字一句道：“人不能因為進了城，就忘了根本。”
陳磊蹲在地上，雙手捂著臉。我第一次發現他後腦勺有一小塊禿斑，藏在濃密的頭發下麵，那是長期熬夜加班的結果。我一直以為他那麼努力是為了職級晉升，現在才明白，他是在拚命奔跑，想要甩掉那個從大山裡赤腳走出來的自己。
而我，差一點就成了那個因為他跑得不夠快而嫌棄他的人。
“阿姨，”我小心地把錢折好，放回紅包，鄭重地塞進背包內側口袋，“謝謝您，我很喜歡。”
老太太笑了，眼角堆起深深的皺紋。她拍拍我的手，轉身進了廚房。
陳磊抬起頭看我，眼睛裡有什麼亮晶晶的東西在閃爍。
那天臨走時，老太太又從廚房拿出一個布袋子：“自己做的辣醬，你帶一瓶嘗嘗。”
我接過袋子，發現裡麵除了辣醬，還有一個更厚一些的紅包。我驚訝地看向她，她微微搖頭，示意我彆聲張。
下樓後，我坐在陳磊的二手大眾裡——他告訴我這也是二手的，不是為了低調，而是真的買不起新的——摸出那個布袋子裡的紅包。裡麵是整整五千塊錢，還有一張小紙條：
“穎穎，阿姨知道八百在城裡拿不出手。這五千是我攢的，你拿去，彆告訴小磊。他自尊心強，要是知道我還得貼補他找對象，會更難受。你們好好的，比啥都強。”
我的眼淚一下子就湧出來了。我想起我媽，她也會在我每次回家時，偷偷往我包裡塞錢，生怕我在外麵受委屈。天下的母親，原來都是一樣的。
“我媽跟你說什麼了？”等紅燈時，陳磊問。
“她說你十二歲才第一次吃到蘋果，”我望著窗外流光溢彩的夜景，輕輕說，“是什麼味道？”
陳磊愣了一下，隨即真正地笑了：“酸，澀，還有點磕牙。但那是我吃過最甜的東西。”
我握住他放在變速杆上的手：“下周帶我回白草窪看看吧，我想看看你長大的地方。”
他的手顫了一下，眼睛看著前方：“那地方很遠，很破。”
“沒關係。”我說，“我想看。”
紅燈變綠，我們繼續向前。我知道，有些事情正在改變，比如我看待陳磊的方式，比如我理解中的愛與尊嚴，比如那碗被我留在茶幾上隻嘗了一口的涼粉——它此刻一定正在逐漸變得冰涼，就像我最初對這段感情的判斷，草率而表麵。
而真正的滋味，需要時間，需要耐心，更需要放下成見，才能嘗到。
喜歡情感軌跡錄請大家收藏：()情感軌跡錄書更新速度全網最快。