下班回家，我發現父親不在家。護工小李焦急地告訴我，她隻是去樓下取個快遞，回來就不見父親了。
我的心一下子提到了嗓子眼。雪下得這麼大，天又快黑了，父親會去哪裡？
我強迫自己冷靜下來，首先打電話給田磊，然後開始沿著父親可能走的路線尋找。雪花撲打在臉上，冰冷刺骨。我忽然想起表叔公的話——母親當年抱著我去醫院的路！
我朝著老城區方向跑去，那裡有唯一一家還在運營的公立醫院，也是我出生的地方。雪越下越大，街道上的行人稀少。在醫院門口的長椅上，我看到了那個熟悉的身影。
父親坐在那裡，沒有打傘，雪花已經覆蓋了他的肩頭和頭發。他緊緊抱著那個行李包，眼神茫然地望著醫院大門。
“爸。”我跑過去，拂去他身上的雪花。
他抬起頭，眼中閃過一絲驚喜：“秀娟？你來了？我看今天下雪了，給你送毛衣來了。”他從行李包裡拿出那件紅色的毛衣，鄭重地遞給我。
我愣住了，父親把我錯認成了母親。但更讓我震驚的是，那件紅色毛衣下麵，行李包裡整整齊齊疊放著的，不僅僅是毛衣，還有一件小小的、嬰兒穿的棉襖。
“這是……”我接過那件小棉襖，手感柔軟，雖然明顯是舊物，但保存得很好。
父親臉上露出孩子般的笑容：“給我們女兒的。剛出生的孩子怕冷，得穿暖和點。”
我忽然明白了什麼——父親不隻是要去給母親送衣服，還要給剛出生的我送衣服。在他的時空中，母親還活著，我剛出生，而他在一個大雪天，擔心妻女受凍，冒著大雪送來冬衣。
這一刻，我再也忍不住淚水。我握住父親冰冷的手，輕聲道：“謝謝，我們回家吧。”
父親順從地站起來，跟著我走向車站。路上，他斷斷續續地講述著“昨天”發生的事情——如何加班趕工，如何省下布票，如何冒著大雪走了三十裡路。
“秀娟，等孩子大了，我帶你去北京看看天安門。”父親突然說，眼神清澈而堅定，“我答應過你的。”
我點點頭，緊緊握住他的手。在這一刻，我不是他的女兒，而是他永遠愛著的那個女子。
回到家，田磊已經焦急地等在門口。看到我們，他明顯鬆了口氣，但隨即又皺起眉頭：“姐，這樣下去不行。”
我示意他不要當著父親的麵討論這個問題。安置父親睡下後，我和田磊在客廳裡進行了艱難的對話。
“我聯係了那家養老機構，他們有一個空位。”田磊直接切入主題，“環境我看過了，不錯，有專業的醫護人員24小時值班。”
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
我沉默著。理智告訴我田磊是對的，但情感上我無法接受。
“姐，你不能因為愧疚而做出不理智的決定。”田磊一針見血地說，“爸需要專業照顧，而我們都有工作和家庭要兼顧。”
“我不是愧疚。”我輕聲說，“我隻是想尊重他們的愛情。”
田磊愣住了。
我告訴他今天發生的事，那件紅色毛衣和小棉襖的故事。我說起表叔公告訴我的往事，說起父親記憶中那個大雪天。
“爸可能忘記了現實，但他沒有忘記對媽媽的愛。”我說，“每次他拿起那個行李包，都是在重複他生命中最重要的一件事——在寒冷中保護自己所愛的人。”
田磊沉默了良久，最後說：“但那家機構確實能提供更好的照顧。”
“我有一個想法。”我說，“我們可以輪流接爸到家裡住，同時請一個專業護工白天陪護。如果實在不行，再考慮養老機構。”
田磊最終同意了我的提議。我們製定了詳細的輪值計劃，也找到了一個可靠的護工。
接下來的日子裡，我開始有意識地了解父親的過去。通過表叔公和村裡其他老人，我逐漸拚湊出父母愛情的全貌——他們是自由戀愛，在那個年代頗為罕見；父親曾為了娶母親，不惜與整個家族對抗；他們相濡以沫度過了最困難的歲月。
一天周末，我正在整理父親的物品，發現了一個木盒子，裡麵裝滿了他和母親的往來信件。我坐在陽光下，一封封地閱讀這些泛黃的信紙。在最後一封信中，我看到了這樣一段話：
“秀娟，今天女兒會叫媽媽了。我多麼希望你能親耳聽到。我知道自己時間不多了，唯一放心不下的就是你和小穎。答應我，我走後你要好好生活，遇到合適的人不要猶豫。我這一生最幸福的事，就是與你相遇。”
信末的日期，是母親去世前一個月。我怔怔地坐在那裡，淚流滿麵。原來母親早就知道自己的病情，而她最放心不下的，是父親會因她的離去而一蹶不振。
那個下午，我做了一個決定。我不再試圖糾正父親的記憶，而是選擇進入他的世界。當他說要給母親送衣服時，我會陪他“送”到醫院的門口；當他講述“昨天”的故事時，我會認真傾聽；當他在雪天拿起行李包時，我會握著他的手，一起走一段路，然後帶他回家。
冬天最深的時候，父親病倒了。肺炎讓他虛弱地躺在病床上，但神誌卻意外地清醒。
“小穎，”他握著我的手，聲音微弱但清晰，“對不起，爸爸這些天給你添麻煩了。”
我搖搖頭，眼淚在眼眶中打轉。
“我經常夢見你媽媽，”他繼續說，眼神望向窗外，“她還是那麼年輕，漂亮。我跟她說，我把女兒養大了，成才了，她很高興。”
我緊緊握住他的手，生怕一鬆開就會失去他。
“那件紅毛衣，”他微微笑道，“是你媽媽最喜歡的。那年冬天特彆冷，我跑了三十裡路才換到紅毛線，她熬夜織成了毛衣。她說紅色喜慶，看著就暖和。”
父親閉上眼睛，像是陷入了回憶。良久，他又開口，聲音幾乎聽不見：“小穎，爸爸可能很快就要去見你媽媽了。彆難過，我隻是去送件毛衣，告訴她，你們都很乖。”
三天後，父親在睡夢中安詳離世。他的表情平靜，手裡還輕輕握著那件紅色毛衣的一角。
葬禮上，我和田磊都沒有過分悲傷。我們知道，父親終於可以永遠活在他最幸福的記憶裡，那裡有他愛的妻子，有剛出生的女兒，有大雪天裡走三十裡路送去的毛衣帶來的溫暖。
整理父親遺物時，我最終留下了那件紅色毛衣和小棉襖。我小心地將它們包好，放在我的衣櫃最深處。每當冬天來臨，大雪紛飛的時候，我就會拿出它們，撫摸柔軟的質地，想起父親和母親的故事。
如今，每當下雪天，我依然會下意識地看向門口，仿佛父親還會拿著行李包站在那裡，準備去給他愛的人送衣服。然後我會穿上大衣，走出門，在雪中漫步一段路，感受著雪花落在臉上的涼意，心裡卻因為那份傳承下來的愛而溫暖。
父親忘記了很多事，但沒有忘記愛情。而我會記得一切，並把這份記憶傳下去。
喜歡情感軌跡錄請大家收藏：()情感軌跡錄書更新速度全網最快。