“等會兒就好。”陶小艾把炒好的肉醬盛進砂鍋裡，又快手炒了盤青椒土豆絲，涼拌了份黃瓜木耳。醒好的麵團在案板上被擀成薄薄的麵皮，她握著擀麵杖轉著圈推，麵皮漸漸變得透亮，能隱約看到下麵的木紋。
“要寬麵還是細麵？”她回頭問。
“寬的。”林毅走進來，指尖碰了碰案板上的麵皮，“跟老家吃的那種一樣。”
陶小艾笑著應了，把麵皮折成三疊，菜刀飛快地切下去，寬寬的麵條散落在撒了乾粉的案板上，根根分明。水開後下麵，麵條在沸水裡翻滾著浮起，她撈出來過了遍涼水，裝在粗瓷碗裡，澆上滾燙的肉醬，撒一把翠綠的蔥花。
“嘗嘗？”她把筷子遞過去，眼裡帶著點期待。
林毅挑了根麵條吹涼，塞進嘴裡慢慢嚼著。寬麵裹挾著肉醬的鹹香，麵身筋道得能嘗到麥香，像極了小時候母親在灶台邊做的味道。他又夾了口土豆絲，酸辣味正好解了肉醬的厚重。
“比我媽做的還好吃。”他咽下嘴裡的麵，聲音帶著滿足的喟歎，“真沒想到你還有這手藝。”
“以前總做米飯，怕你吃不慣。”陶小艾給自己盛了半碗，“上周特意讓張姐教的，她老公就是西山人。”
林毅突然放下筷子，伸手擦掉她嘴角沾的麵粉：“辛苦你了。”
“不辛苦。”她低下頭吃麵，耳根微微發燙，“你們那兒是不是家家戶戶的女人都會做麵？”
“差不多。”林毅扒拉著碗裡的麵，“要是哪家媳婦麵做得不好，會被街坊笑話的。我媽說，過日子就像和麵，得有耐心揉，才能筋道。”
陶小艾想起第一次做麵時，麵團粘得滿手都是，煮出來的麵條軟塌塌的像漿糊，林毅卻吃得乾乾淨淨。現在看著他把最後一口麵湯喝下去，碗底朝天的樣子，心裡暖烘烘的。
收拾碗筷時，林毅從身後抱住她，下巴擱在她發頂：“以後不用特意學這些。”
“我願意。”陶小艾擦乾手轉過身，指尖劃過他的眉骨，“你喜歡就好。”
林毅其實知道陶小艾做的麵食不像他老家西山的，倒是很像隔壁西陝的，雖然這兩個省和再往西的甘省都是以麵食為主，但是其實區彆還是不小的。
黃土高原的溝壑裡藏著一碗麵的千年故事。山西、陝西、甘肅三省盤踞在黃河中遊，這片被風沙與乾旱親吻的土地，自古便是雜糧的天下。小麥耐旱、易儲存的特性，讓它成了餐桌上的主角，而蔬菜卻因缺水少雨難以繁茂，稀疏的白菜、土豆、蘿卜撐不起四季的餐桌，於是主婦們的巧思便順著擀麵杖流淌開來，在麵團裡揉進了生活的韌性。
山西人對麵的講究，藏在“七十二變”的花樣裡。平遙古城的清晨，巷子裡飄著蓧麵栲栳栳的香氣，主婦們把蓧麥麵和好，揪出拇指大的麵團，在光滑的石板上一搓，卷成蜂窩狀的小卷，碼在籠屜裡蒸熟，蘸上醋調和的蒜泥，粗糧的粗糲便被溫柔化解。這手藝原是因蓧麥耐貧瘠，卻不易消化，才想出搓卷的法子讓熱氣均勻滲透。
晉中一帶的抿尖更是巧妙，鐵製的抿床架在鍋上，麵團在抿床上一推，細如銀線的麵魚便滑進沸水，撈出來拌上西紅柿醬，酸香裡藏著對細糧的珍惜——過去白麵金貴，摻上玉米麵、高粱麵一起抿，既省糧又飽腹。
陝西的麵裡裹著黃土的厚重。關中平原的婆姨們揉麵時總愛用儘全力，仿佛要把日子的力氣都揉進去。油潑麵的寬皮帶麵得擀得薄如紙，卻要禁得住熱油的澆淋，這是因為過去菜籽油金貴，潑一勺油要香透整碗麵，就得讓麵條吸足滋味。
而biangbiang麵的名字，就來自擀麵時麵團摔在案板上的聲響，寬寬的麵條裹著臊子，一口下去頂得上半碗菜——要知道過去臊子肉裡的蘿卜丁比肉多，麵條做得寬，才能讓每一口都掛著那點珍貴的葷香。陝北的蕎麵餄餎更見巧思，用木頭壓床把蕎麵團壓成細條，煮熟後過涼水，筋道得能拴住牛，就著酸湯子吃，寡淡的日子也吃出了層次感。
甘肅的麵則帶著風沙的硬朗。蘭州牛肉麵的講究藏在“一清二白三紅四綠”裡，其實是過去物資匱乏時的精打細算：牛骨熬湯取其鮮，白蘿卜增其甜，辣子油添其香，蒜苗香菜提其味，一碗麵裡藏儘了對食材的敬畏。
張掖的臊麵要把麵條擀得薄如蟬翼，切得細如發絲，煮好後澆上豆腐丁、土豆丁做的臊子，湯多麵少，卻暖得能抵禦戈壁的寒風。臨夏的炮仗麵更有意思，麵條搓成鞭炮模樣，和羊肉、辣椒一起炒得油光鋥亮，一口下去，辣勁直衝天靈蓋，這是西北人在缺菜的日子裡，用辣味喚醒味蕾的智慧。
如今的晉陝甘，菜市場裡的蔬菜琳琅滿目，但主婦們依然守著揉麵的手藝。那些在案板上翻飛的麵團，早已不是貧瘠歲月的無奈，而是刻在骨子裡的生活哲學——哪怕日子再簡單，也要用巧思調出百般滋味。一碗麵端上桌，熱氣裡飄著的，是三代人的記憶，是黃土地上最動人的煙火氣。
兩人吃完飯收拾完後就來到客廳，此時客廳的落地燈灑下暖融融的光，把沙發陷成一片溫柔的窪地。陶小艾蜷在林毅懷裡，遙控器在兩人指間推來推去，最後停在一部老掉牙的武俠劇上。屏幕裡刀光劍影打得熱鬨，她卻聽得見他胸腔裡沉穩的心跳，像隔著棉絮的鼓點，一下下敲在耳尖。
“彆鬨……”她捉住林毅在腰間作亂的手，指尖觸到他掌心的薄繭，他的手總帶著股灼人的溫度，隔著棉質家居服也能燙得她皮膚發麻。
林毅低笑一聲，非但沒收手，反而得寸進尺地往領口探，指腹擦過她鎖骨時，陶小艾像被燙到似的縮了縮，電視劇裡的大俠正好發出聲震天怒吼，把她的輕顫蓋得嚴嚴實實。
喜歡我在抗日賣軍火請大家收藏：()我在抗日賣軍火書更新速度全網最快。