秋雨過後的姑射山像是被老天爺用清水洗過，山脊梁骨露得清清楚楚，連石頭縫裡的野草都透著股鮮靈勁兒。黃土坡上蒙著層淡綠，那是晚播的冬麥正憋著勁往外鑽，針尖似的嫩芽怯生生地探著，挨挨擠擠地鋪了半坡。王環宇走後的第三個月，李惠娥家的土窯前忽然熱鬨起來——不是小花滿月時那種帶著酒氣的喧囂，是摻著柴火氣、奶娃子哭鬨聲的暖融融的熱鬨，像灶膛裡燒得正旺的炭火，不烈，卻能焐熱人心。
最先踩著露水來的是西頭的張大爺。天剛蒙蒙亮，窯門外就傳來"咚"的一聲，像是鋤頭磕在石頭上。李惠娥抱著小花披衣出來，就見張大爺扛著把月牙鋤站在梨樹下，煙袋鍋子在鞋底上磕得"啪啪"響，藍布頭巾上還沾著草葉："惠娥，地裡的紅薯該起了，再不起就該凍壞了。"她剛要說話，老人已經轉身往坡下走，背影佝僂著，卻走得穩當，藍布衫的後襟在晨霧裡一晃一晃的，像株經了霜的老玉米，看著蔫，根子卻紮得深。
等惠娥抱著小花追到地頭，張大爺已經刨出了半筐紅薯。他刨得格外小心，鋤頭下去總是輕輕巧巧的，碰到硬土塊就用手扒開，生怕碰破了土裡的紅瓤。"這紅薯得輕拿輕放，"他頭也不抬地說，布滿老繭的手捏著紅薯秧子往上一提，紅撲撲的紅薯就滾了出來，"凍著了就發苦，娃不愛吃。"惠娥要上手幫忙，被他用胳膊肘一攔："你抱好娃就行，這點活我老頭子還乾得動。"他把筐子裝滿了就背到惠娥的窯門口，碼得整整齊齊，還用玉米秸蓋著防霜，臨走前又囑咐："吃的時候先拿最上麵的，底下的能存得久些。"
緊接著來的是東頭的二嬸子。她挎著個竹籃，籃沿搭著的藍布帕子被熱氣熏得發白，離老遠就喊："惠娥，趁熱吃！"掀開帕子，裡麵是六個黃澄澄的玉米麵窩頭，還冒著熱氣。"剛出鍋的，給娃墊墊肚子，"二嬸子不由分說把小花接過去，粗糙的手掌輕輕拍著娃的後背，指縫裡還沾著玉米麵，"我家狗剩說了，你那二分菜地荒著可惜，晌午讓他來幫你翻了，種點菠菜正好。"
晌午日頭最毒的時候，狗剩真的來了。後生光著膀子，古銅色的脊梁上滲著汗，順著肌肉的紋路往下淌，把粗布褲子的腰頭洇出片深色的印子。他翻地時總往土裡摻些碎秸稈，說這樣能保墒，"來年開春種點豆角，能爬滿你家那籬笆"。惠娥站在窯門口看著，想喊他進來喝口水，又怕打擾他乾活，就轉身去灶房燒了壺涼茶，倒在粗瓷碗裡，放涼了端過去。狗剩接過碗"咕咚咕咚"灌下去，抹了把嘴嘿嘿笑："惠娥姐，你這茶裡放了啥？咋這麼解渴？"
沒過幾天，這條原本冷清的巷子就變了模樣。清晨總有腳步聲踩著露水來，張大爺的鋤頭聲、二嬸子的大嗓門、隔壁三奶奶挎著籃子送鹹菜的"咯吱"聲，混在一起像支早班的曲子。有人送來剛摘的青菜，帶著沾濕的泥土；有人幫著挑桶水，扁擔壓得"咯吱"響；還有人路過時順手把惠娥門口的柴火垛碼整齊了。到了晌午，土窯門口的老梨樹下準圍著幾個抱娃的媳婦，納鞋底的線軲轆轉得飛快，線軸在膝蓋上滾來滾去。娃們在地上爬著追蝴蝶，有個叫小石頭的胖小子總愛搶小花的撥浪鼓，被他娘拍了屁股就咧著嘴哭，哭兩聲又被小花手裡的玉米餅子吸引，湊過去巴巴地看，口水順著嘴角往下淌，惹得女人們笑成一團。
李惠娥起初總覺得過意不去。她拖著還沒完全恢複的身子想去地裡，被張大爺一把按住："你安心帶娃，地裡的活有我們呢。環宇是為全村人走的，我們幫襯你是應當的。"她想把送來的窩頭還回去，二嬸子眼一瞪："嫌我手藝差？還是覺得我家糧食多得吃不完？"她要給幫忙的人縫補衣裳，女人們就把自家的針線筐往她跟前一推："正好，我們的鞋底也該納了，你那針腳細，幫我們拾掇拾掇。"
有回她連夜縫好了五雙襪子，針腳密得像魚鱗。第二天分給幫忙的嬸子們，二嬸子摸著襪底的針腳，眼圈紅了："這針腳比城裡買的還勻淨，惠娥你這手藝，可惜了。"惠娥低下頭繼續納鞋底，嘴角悄悄翹了翹，心裡像被熱米湯燙過，暖烘烘的。
日子久了，惠娥漸漸習慣了這份溫暖。每日清晨，她把小花放在搖車裡，就著窗台上的晨光縫補衣裳，聽著巷子裡傳來張大爺的咳嗽聲、二嬸子喊娃回家吃飯的大嗓門，心裡那片冰封的角落，慢慢就化了。有回她正給小花做棉襖，忽然聽見院外傳來一陣哄笑，掀簾一看，隻見三個媳婦正圍著小花，逗她喊"嬸"。小花穿著件打補丁的紅布襖，被逗得咯咯笑，小胳膊在繈褓裡蹬來蹬去，像條快活的小魚。穿綠頭巾的媳婦從兜裡摸出顆水果糖，剝開糖紙塞到小花嘴裡，娃的眼睛瞬間亮了，小舌頭裹著糖塊，腮幫子鼓得圓圓的，嘴角還沾著點糖渣。
"你看這娃，多精神。"穿藍布衫的媳婦把小花抱起來，用臉頰蹭著娃的軟毛，"惠娥，你這日子，總得往前看。"
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
惠娥的手頓了頓，針尖在布麵上紮出個小窟窿。她低下頭繼續引線，聲音輕輕的："我現在這樣，挺好。"
"好啥呀？"另一個媳婦納著鞋底，線繩穿過布麵發出"嗤"的輕響，"你才二十五，總不能守著回憶過一輩子。前幾天我娘家村有個後生，人老實，會打鐵，聽說了你的事，托我問問......"
話沒說完就被二嬸子打斷："說這些乾啥，惠娥心裡有數。"她給惠娥遞過一碗熱水，粗瓷碗邊還留著個豁口，眼神裡帶著體諒，"不過話說回來，你這"李氏"叫了這麼多年，總不是個正經名字。女人家，得有個名有個姓，聽著也亮堂。"
這話倒提醒了眾人。女人們七嘴八舌地琢磨起來，有說叫"春蘭"的，"山裡的蘭花耐活，風吹雨打都不怕"；有說叫"秋菊"的，"菊花經霜，看著柔弱，骨頭硬"；吵得像群鬨喳喳的麻雀。最後還是教書先生的媳婦說了句："我看叫"惠娥"吧，惠是賢惠，娥是嬌娥，配得上她的人。"
惠娥抱著剛睡著的小花，指尖輕輕劃過女兒的眉眼。窯外的陽光透過窗欞，在環宇的遺像上投下塊光斑，照片上的人笑得還是那麼憨，露出兩顆小虎牙。她沉默了半晌，輕輕"嗯"了一聲："就叫惠娥吧。"
從那天起，"李惠娥"這個名字就在村裡傳開了。張大爺喊她"惠娥"，二嬸子喊她"惠娥妹子"，連三歲的娃見了她，都會奶聲奶氣地喊"惠娥嬸"。名字像是道無形的門檻，跨過去，好像日子就真的能換個模樣。隊裡記工分時，會計在本子上寫下"李惠娥"三個字，筆尖劃過紙頁的聲音，讓她心裡莫名地鬆快了些。年底分紅時，隊長把裝著玉米和豆子的布口袋遞給她，布袋上還印著"農業學大寨"的紅字，笑著說："惠娥，這是你應得的，環宇在天有靈，也盼著你們娘倆過好日子。"
隻是到了夜裡，那道門檻就消失了。
每天哄睡小花，惠娥總愛坐在炕沿上，就著煤油燈昏黃的光，看環宇的遺像。照片是環宇當村長那年拍的，穿著那件洗得發白的藍布褂子，背景是大隊部的土坯牆，牆皮還掉了塊，他笑得有些拘謹，眼角的皺紋裡盛著光。她伸出手，指尖輕輕碰了碰照片上的人，指腹擦過他的眉眼、他的嘴角，像是在觸摸那些早已走遠的日子。
她想起剛嫁過來那年，環宇在院裡種了棵梨樹，說等結果了給她做梨膏。頭年掛果時，他踩著梯子摘梨，梯子晃了晃，他"哎喲"一聲摔下來，胳膊肘擦破了皮，滲著血珠，卻舉著懷裡的梨傻笑："你看這梨，黃澄澄的，甜著呢。"她趕緊拿了布條給他包紮，他卻把梨塞到她嘴裡："你先嘗嘗，我特意留著最大的。"
她想起他第一次當選村長，夜裡睡不著，在油燈下寫計劃，筆尖在紙上沙沙響，寫錯了就用舌頭舔舔筆尖，重新寫，紙頁邊緣都被舔出了毛邊。她半夜醒來，看見他還在寫，就披衣起來給他倒了碗熱水，他抬頭衝她笑："等咱村的水渠修好了，再把河槽清了，日子肯定能好起來。"
她想起小花滿月那天，他喝了點酒，紅著臉說"咱閨女將來準有出息"，說著就把娃舉過頭頂，嚇得她趕緊搶下來，他卻嘿嘿笑："咱環宇的閨女，就得這麼結實，將來能跟你一樣，是個能乾的。"
那些畫麵像落在宣紙上的墨，暈開一片暖，又很快被心口的涼浸得發沉。炕頭的小花翻了個身，小嘴裡嘟囔著什麼，大概是夢見了白天的水果糖。惠娥趕緊吹滅油燈，摸黑躺下，把女兒往懷裡摟了摟。黑暗裡，她能聽見自己的心跳聲，一下下撞著空蕩蕩的胸口。她想起環宇寬厚的肩膀，扛著糧食時總讓她扶著點，說"彆累著"；想起他手掌的溫度，冬天會把她的手揣進自己懷裡焐著，直到她的手指暖過來；想起那些被煙火氣熏得暖融融的夜晚，他坐在灶膛前添柴，火光映著他的側臉，她在案板上擀麵，麵團在擀麵杖下慢慢變薄，麥香混著柴火的味道，在窯裡彌漫。原來失去一個人，不隻是少了個說話的伴，是日子裡忽然沒了那股讓人踏實的味道，像炒菜忘了放鹽，寡淡得讓人難以下咽。
這樣的夜晚，總有人悄悄來敲她的窯門。
是環宇的娘，那個頭發已經花白的老太太。老人從不在白天來，總選在夜深人靜的時候，挎著個藍布包，裡麵裝著剛烙好的餅，或是給小花做的小鞋。她從不提環宇，也從不勸惠娥什麼，隻是坐在炕邊，看著小花熟睡的臉，眼神裡的疼惜像月光一樣柔。有回她摸出個紅布包，打開是對銀鐲子，鐲子上刻著簡單的花紋，已經有些發黑，"這是環宇奶奶傳下來的，給小花留著，將來做嫁妝。"
有天夜裡下著小雨，老太太又來了。她剛坐下就打了個噴嚏，惠娥趕緊往灶膛裡添了把柴，火光"劈啪"一聲躥起來，映得老人臉上的皺紋都清晰了。老太太摸著小花凍得發紅的小腳丫，忽然歎了口氣："惠娥，我知道你心裡苦。"
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
惠娥的眼淚"唰"地就下來了。在村裡人的熱熱鬨鬨裡，在孩子們的嬉笑聲裡，她總把眼淚藏得好好的，可在這個同樣失去兒子的老人麵前，那道堤壩忽然就塌了。她彆過臉去，肩膀一抽一抽的，不敢讓哭聲驚醒孩子，眼淚滴在炕席上，洇出一個個深色的小點兒。
"環宇要是還在，"老太太的聲音也有些發顫，手裡的針線在布麵上頓了頓，她正給小花縫雙小棉鞋，"他也不樂意看你這樣。"
"娘，我......"惠娥哽咽著說不出話。她不是沒想過再走一步，二嬸子提過的那個打鐵後生，張大爺說過的那個教書先生，她都記在心裡。隻是每次念頭剛冒出來，就看見小花烏溜溜的眼睛，聽見女兒奶聲奶氣地喊"爹"——雖然那聲"爹"，女兒從來沒機會對著真人喊出口。她怕人家嫌棄小花，怕娃受委屈，更怕自己忘了環宇，好像再嫁了，就是對那個在洪水裡消失的人不忠。
"小花是環宇的根，也是你的念想，"老太太把縫好的小鞋放在炕頭，鞋麵上繡著朵歪歪扭扭的小花，針腳不太勻，卻看得出來費了心思，"可你不能讓念想絆住了腳。女人這輩子，就像地裡的麥子，得經得住風雨，也得留著抽穗的勁。"
雨聲敲著窗欞，像首斷斷續續的曲子。老太太絮絮叨叨地說著，說環宇小時候多調皮，偷了鄰居家的棗子，被她追著打，卻把棗子塞給生病的妹妹；說他第一次給家裡買紅糖時多得意，攥著糖紙在門口轉悠了半天，等她下地回來才敢拿出來，說"娘你泡水喝，補身子"；說他當上黨員那天，在祖宗牌位前磕了三個響頭，額頭都紅了，說"要讓家裡人過上好日子"。惠娥靜靜地聽著，眼淚慢慢止住了，心裡那片空落落的地方，好像被什麼東西悄悄填了點。
"前村有個姓趙的師傅，"老太太忽然轉了話頭，聲音輕了些，像是怕驚擾了誰，"是個木匠，老婆前年走了，帶著個女娃，比小花大兩歲。人我見過，實在，手也巧，上次給隊裡修犁，多給了兩塊木板都不要，說公家的東西不能占。"
惠娥沒說話，隻是往小花懷裡又摟了摟。女兒的呼吸均勻而溫熱，吹在她的頸窩裡，像隻小獸的絨毛在蹭。
老太太沒再往下說，隻是拍了拍她的手："我不催你，你自己琢磨。日子是你的，得你自己覺得暖才行。"她起身要走，走到門口又回頭，"明早我讓你叔送捆柴來，炕燒熱點，娃彆凍著。"
窯門"吱呀"一聲合上，又恢複了安靜。惠娥抱著小花，聽著窗外的雨聲，心裡像被雨水浸過的土地，軟乎乎的。她想起白天巷子裡的熱鬨，二嬸子教她納鞋底時說"針腳要斜著走才結實，就像過日子，得拐著彎往前挪"；想起女人們納鞋底時的笑聲，小石頭搶了小花的餅子，被他娘拍了屁股還不忘把餅子往小花嘴裡塞；想起張大爺在地頭的背影，夕陽把他的影子拉得老長，鋤頭揚起的土坷垃裡，混著碎碎的草葉；想起老太太剛才說的話——日子得自己覺得暖才行。
天快亮時，雨停了。惠娥看見窗紙泛出淡淡的白，像環宇遺像上那道被陽光照亮的光斑。她低頭吻了吻小花的額頭，女兒咂了咂嘴，翻了個身又睡了，小嘴角還帶著笑。炕頭的小鞋安安靜靜地躺著，鞋麵上的小花歪歪扭扭的，卻透著股倔強的活氣。
惠娥慢慢坐起身，往灶膛裡添了把柴。火光"劈啪"一聲躥起來，映得她臉上的絨毛都發亮。她想，等天亮了，得去地裡看看張大爺幫著種的冬麥，麥苗該紮根了；得去謝謝二嬸子送的玉米麵，昨天的窩頭小花愛吃，沾著點鹹菜更下飯；得給小花做件新棉襖——用上次二嬸子給的那塊藍布，上麵有細碎的白花紋，像天上的星星，做件小襖肯定好看。
至於以後的事，就像老太太說的，慢慢琢磨吧。日子還長著呢，像姑射山的輪廓，就算被雲霧遮著，也總歸在那裡，等著人一步步走近。
灶膛裡的火越燒越旺，把窯裡烘得暖融融的。小花在夢裡笑出了聲，大概是夢見了什麼甜美的事，小胳膊還揮了揮。惠娥看著女兒的笑臉，嘴角也悄悄翹了起來，眼角的淚痕還沒乾，卻像沾了晨光，亮晶晶的。巷子裡已經傳來了腳步聲，是張大爺來送柴了，扁擔"咯吱"響著，在清晨的寂靜裡，格外清亮，像在說：新的一天，開始了。
喜歡我們村裡的愛情故事請大家收藏：()我們村裡的愛情故事書更新速度全網最快。