1976年，經父親好友介紹，我與臨村的小蘆定了婚。她時年二十一歲，相貌尋常，不善與人交流卻性格直爽。我特意抽時間約她見麵，相談間隻覺她人很好，她也表露了願意的心意，大抵是情投意合。她走前跟媒人說，就看我樂不樂意，而我早已看上了她——她家是貧農，父親在縣文化局當乾部，門當戶對，這門婚事很快就定了下來。
那時我在供銷社當營業員，工作忙得腳不沾地，小蘆卻總抽時間來看我，一來二去，我們的情意漸漸濃了。後來她在郵政局找了份送報紙、郵件的臨時工，上班那天，我送她到車站。站台上風輕輕吹著，她忽然拉住我的手，聲音軟下來：“待我上班後，立即給你寫信哈。”在那個年代，拉拉手都是天大的膽事，我們攥著對方的手，緊張得怕被旁人看見笑話，手心卻全是汗。
沒過多久，我真的收到了她的信，那是我們的第一封情書，字裡行間全是藏不住的喜愛：
親愛的：
見字如麵。
今天是我第一天送郵件，背著綠色的郵包走在街巷裡，總忍不住想起你送我到車站的模樣。風刮過耳朵時，好像還能聽見你說“路上小心”，手心也總記得你手的溫度，燙得我心慌。
上午送完最後一份報紙，在郵局的桌子上偷偷給你寫這封信。筆不太順手，字也寫得歪歪扭扭，可我還是想告訴你，我每走過一條路，都在想你此刻是不是正在供銷社給顧客稱糖；每看見有人收到家信時的笑臉，就盼著我們的信也能快點送到對方手裡。
我沒讀過多少書，說不出什麼好聽的話，隻知道從見你的那天起，心裡就像被填滿了甜滋滋的東西。晚上躺在宿舍的床上，想著以後能天天跟你說話、能給你寫信，就覺得這日子真好。
明天我還要早起送郵件，就先寫到這兒了。你在供銷社要好好吃飯，彆總忙著工作忘了休息。我會經常給你寫信的，你也要記得想我。
小蘆
x月x日
這封信我翻來覆去讀了好幾
遍，信紙都被我摸得發皺。從那以後，我們的書信往來就沒斷過，一封封帶著墨香的信，把兩顆心拉得越來越近，情意也越發醇厚。！
收到小蘆的信時，我正在供銷社整理貨架，指尖剛觸到那枚蓋著郵局紅戳的信封，心就先跳快了半拍。趁午休沒人，我躲到倉庫角落，就著從窗縫漏進來的陽光拆信——信紙帶著她身上淡淡的皂角香，字雖歪扭，卻像小鉤子似的，一下下勾著我的心。我讀了一遍又一遍，連她寫的“筆不太順手”都覺得可愛，最後乾脆把信紙疊成小方塊，塞進貼身的衣袋裡，好像這樣就能離她近一點。
當天晚上我就坐在桌前給她回信，台燈的光暈在信紙上，我攥著筆卻遲遲不敢落墨——想跟她說的話太多，怕寫漏了想她的心思，又怕寫得太直白，讓她笑話我。
親愛的小蘆：
你的信我收到了，讀了不下五遍，信紙都快被我摸軟了。
白天在供銷社給顧客稱紅糖時，總想起你信裡說的“甜滋滋的東西”，我偷偷嘗了一小口，果然像你說的那樣，甜到心裡去了。我能想象你背著綠色郵包走在街巷的樣子——一定是低著頭，認真找門牌號，風把你的頭發吹起來，你抬手捋頭發時，路過的人說不定都會多看你兩眼。你說想起我送你去車站的模樣，其實我也總想起那天：你拉著我的手，手心的汗沾在我手上，我到現在都沒舍得洗，總覺得還留著你的溫度。
你說怕字寫得不好看，可我覺得這是我見過最好看的字——比縣文化局牆上貼的公告還好看。我把你的信放在貼身的衣袋裡，乾活累了就摸一摸，好像你在我身邊陪著我一樣。昨天有個大娘來買針線，說她女兒也在郵局上班，我趕緊問她郵局忙不忙、累不累，大娘笑著說我“像替自家姑娘操心”，我沒敢跟她解釋，臉卻紅到了耳朵根。
你要記得好好吃飯，送郵件時彆走太快，累了就找個樹蔭歇一歇。我在供銷社一切都好，就是總盼著能收到你的信，每次聽見郵局的人來送報紙，我都要先湊過去看看有沒有我的信封。
我沒讀過多少書，說不出什麼漂亮話，隻知道從見你的那天起，我就盼著每天都能看見你，盼著能天天收到你的信，盼著以後能跟你一起吃飯、一起說話，把日子過得像你說的那樣好。
你放心，我會天天想你，也會好好等你的信。
xx
x月x日
信寫完時，窗外的月亮已經升得很高了。我把信折好，仔細塞進信封，又在封口處貼了張自己畫的小太陽——想著她拆信時看見，能像我看見她的信一樣，心裡暖烘烘的。第二天一早就把信寄了出去，之後的日子裡，我每天都盼著郵局的車來，盼著那枚熟悉的紅戳，盼著能再收到帶著她皂角香的信紙。
喜歡我們村裡的愛情故事請大家收藏：()我們村裡的愛情故事書更新速度全網最快。