姑射山的秋總是來得早，一場夜雨過後，平安村外的田埂就凝了層薄霜。小零蹲在溫室大棚裡，指尖撫過非洲菊卷曲的花瓣，把沾了露水的圍裙往腰間緊了緊。大棚頂上的塑料膜被風掀得嘩啦啦響，她抬頭看了眼天色，東邊的雲已經染成了橘紅色，得趕在七點前把今天要賣的花裝好車。
三輪車上的鐵皮桶裡插滿了各色玫瑰，根部泡在清水裡，用報紙裹著莖稈。小零把最後一捆滿天星放上後座，褲腳蹭到了車軲轆上的泥。她掏出手機看時間，屏幕上跳出母親發來的微信：“二弟說校服扣子掉了，你路過鎮上順便買包針線。”她回了個“好”，發動三輪車時，車把晃了晃，她下意識攥緊——這車子還是父親在世時湊錢買的，如今車座上的海綿都塌了塊，露出裡麵的彈簧。
從平安村到鎮上要走二十裡山路，路麵坑窪，三輪車顛簸著像在跳街舞。小零把圍巾拉到下巴，風灌進衣領，帶著山野間鬆針的清苦。她想起三年前剛從農大畢業時，父親蹲在門檻上抽旱煙，說：“村裡沒人種花能掙錢，你不如去城裡找個安穩工作。”可她偏要試試，把家裡的兩畝薄田改成溫室，又貸了款買種苗，沒日沒夜地守在大棚裡。那時候母親總來送晚飯，父親嘴上不說，卻會趁她不注意，悄悄把大棚的壓膜繩再拉緊些。
去年冬天父親查出肺癌時，大棚裡的第一批鬱金香剛冒芽。小零帶著父親跑了三趟縣城醫院，最後醫生把她叫到辦公室，說：“晚期了，回家吧，讓老人少遭罪。”她攥著診斷書在醫院走廊裡哭，怕父親聽見，就蹲在消防栓後麵，指甲摳著牆麵的白灰。後來父親走的那天，大棚裡的鬱金香開得正好，雪白色的花瓣，像極了父親下葬時蓋的白布。
“吱呀——”三輪車在鎮口的石橋上停住，小零跳下車，揉了揉發麻的腿。早市上已經熱鬨起來，賣豆腐的吆喝聲、孩子們的嬉鬨聲混在一起。她找了個熟悉的攤位，把鐵皮桶依次擺開，剛整理好，就有個穿校服的小姑娘跑過來：“零姐姐，我要一束向日葵，明天教師節送給老師。”
“好嘞，給你挑最精神的。”小零笑著抽出三支開得正盛的向日葵，用牛皮紙包好，係上黃色的絲帶。小姑娘遞來十塊錢，蹦蹦跳跳地走了。小零把錢塞進帆布包，包裡還裝著二弟的作業本，昨天晚上她幫著改錯題，直到十二點。
一上午很快過去，太陽升到頭頂時，鐵皮桶裡的花賣得隻剩幾支康乃馨。小零收拾攤位，想著去供銷社買針線，再給母親買袋紅糖——母親這幾天總說頭暈，得補補。她剛把東西搬上三輪車，就聽見身後有人喊：“小零？”
聲音有些耳熟，小零回頭，看見個穿藏青色夾克的男人站在不遠處，手裡拎著個公文包。男人個子很高，頭發理得整齊，臉上帶著點驚訝。小零愣了愣，才認出是高中時和自己坐一桌的小富。
“真是你啊，”小富走過來，目光落在她沾了泥土的手上，又掃過三輪車上的花，“好多年沒見了，你還在村裡？”
“嗯，在家種花。”小零有些局促，把手在圍裙上擦了擦，“你呢？回來辦事？”
“我調回縣裡的農業局了，今天來鎮上考察合作社。”小富笑了笑，眼角有淡淡的紋路，“記得高中時你總在筆記本上畫花，沒想到現在真的種上了。”
小零的臉頰有些發燙。高中時她和小富是同桌，小富成績好，總幫她講數學題。有一次期中考試，她的作文寫的是家鄉的山桃花，被老師當成範文念，小富在底下偷偷給她遞了張紙條，上麵畫了個笑臉。後來小富考上了省城的大學，她去了鄰市的農大，就漸漸斷了聯係。
“你這花種得不錯，品相好。”小富蹲下身，拿起一支康乃馨，“現在銷路怎麼樣？”
“主要靠趕集賣，有時候縣城的花店會來拿貨，但量不多。”小零歎了口氣，“去年父親走了，家裡還有兩個弟弟要上學，母親身體也不好，隻能先這樣。”
小富的眼神暗了暗，沉默了幾秒，說：“縣裡最近在推特色種植扶持政策，還會組織農戶參加電商培訓，你有沒有興趣試試？”
“電商？”小零愣了愣，“我沒接觸過，怕學不會。”
“不難，我可以幫你聯係培訓老師，有不懂的也能問我。”小富掏出手機，“加個微信吧，我把政策文件發給你，你看看。”
小零猶豫了一下，還是打開了微信二維碼。掃碼的時候，她看見小富的微信頭像，是一片金黃的油菜花田，和家鄉春天的景色很像。
“對了，”小富把手機揣回兜裡，“下周縣裡有個農產品展銷會，你可以帶些花過去，說不定能找到合作商。”
“真的嗎？”小零眼睛亮了亮，又很快黯淡下來，“可是我得守著大棚，還得照顧家裡，走不開。”
“我幫你協調，展會就兩天，我可以幫你看攤子，你下午去，第二天中午回來。”小富看著她，“機會難得，彆錯過。”
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
小零咬了咬嘴唇，心裡又期待又忐忑。她想起父親臨終前拉著她的手說：“零啊，彆守著這幾畝地，要往前看。”或許，這真的是個往前看的機會。
“那……謝謝你。”小零低下頭，聲音有些輕。
“客氣什麼，老同學了。”小富笑了笑，“我還有事，先走了，微信上聯係。”
看著小富離開的背影，小零的心跳有些快。她低頭看了看手機，微信裡多了個好友，備注是“小富”。她點開對話框，還沒來得及說話，就收到了小富發來的文件，標題是《呂梁山區特色種植扶持政策細則》。
回家的路上，三輪車似乎不那麼顛簸了。風裡帶著陽光的暖意，小零哼起了高中時學的歌，車後座的康乃馨輕輕搖晃，像是在附和。
回到村裡時，母親已經在門口等了。二弟跑過來，舉著作業本：“姐，這道數學題我還是不會。”小零放下東西，摸了摸弟弟的頭：“先吃飯，吃完飯姐教你。”
晚飯是玉米粥和炒土豆絲，母親把碗裡的雞蛋夾給小零：“你白天累，多吃點。”小零又把雞蛋夾回母親碗裡：“媽，你身體不好，你吃。”
吃完飯，小零幫二弟改完作業，又去大棚裡查看溫度。溫度計顯示十八度，正好適合玫瑰生長。她坐在大棚邊的小凳子上，打開小富發來的政策文件，手機屏幕的光映在她臉上。文件裡說，符合條件的種植戶可以申請每畝地兩千元的補貼，還能免費參加電商培訓。她想起小富說的展銷會，心裡漸漸有了主意。
第二天一早，小零給小富發微信：“我想參加展銷會，麻煩你幫我協調一下。”沒過多久，小富回複：“已經幫你報上名了，展位在a區12號，下周三上午九點開始。”
接下來的幾天，小零忙著準備展銷會的花。她挑選了最鮮豔的玫瑰、向日葵，還有自己培育的新品種雛菊，用禮盒包裝好，還印了簡單的名片，上麵寫著“姑射山鮮花種植園”和自己的電話。母親幫著她修剪枝葉，大弟放學回來也會幫忙打包，家裡的氣氛比以前熱鬨了不少。
展銷會那天，小零起得很早。她把花裝上車，母親叮囑她：“路上小心，有事給家裡打電話。”小零點點頭，發動了三輪車。
到縣城時，太陽剛升起。小零按照小富給的地址找到展銷會現場，小富已經在展位上等她了。“來了，我幫你把花擺上。”小富接過她手裡的禮盒，動作很輕，怕碰壞了花瓣。
展位不大，但布置得很溫馨。小零把花一一擺好，小富幫她貼好價格標簽。“彆緊張，有客人來我幫你介紹。”小富笑著說。
剛開始，沒什麼人注意到她們的展位。小零有些著急，小富卻很淡定：“彆急，展會剛開始，等會兒人就多了。”他拿出手機，拍了幾張花的照片，發了條朋友圈，配文：“姑射山下的鮮花，純天然種植，歡迎品嘗春天的味道。”
沒過多久，就有幾個女人走了過來。“這花真新鮮，多少錢一束？”其中一個穿紅衣服的女人拿起一束玫瑰，眼睛亮了亮。