天剛蒙蒙亮，平安村的雞叫得格外歡實，一聲疊著一聲，把窗紙上的微光都震得發顫。我披衣下床時，院裡已經有了窸窸窣窣的動靜——紮馬尾的小雅蹲在老槐樹下，麵前擺著堆浸過水的竹篾，青白色的篾條在晨露裡泛著光。她右手食指纏著圈紅布條，滲出血跡來，卻隻把手指往嘴裡吮了吮，又抓起根竹篾往竹環裡穿，結果用力太猛，剛編出的半圈“城牆”“啪”地散了架。
“早啊，小雅。”我走過去，看見她腳邊的竹環堆成了小山，有圓的像滿月，有方的像磚塊，還有幾個歪歪扭扭的，活像被踩過的柿餅。
小雅抬頭衝我笑，鼻尖沾著點竹屑，像隻偷啃過竹子的熊貓：“陳默哥早！你看我編的這堆‘怪物’。”她撿起個扭成麻花狀的竹環，自己先樂得直不起腰，“昨天看叔編蟈蟈籠，竹篾在他手裡比麵條還聽話，輪到我這兒，倒像是生了鏽的鐵絲，倔得很。”
正說著，我爸背著竹簍從外麵回來，簍裡裝著新砍的青竹，竹節處還凝著露水，腥甜的草木氣漫了滿院。“醒了？”他把竹簍往磨盤邊一放，拿起根碗口粗的青竹掂量著，竹皮上的絨毛在晨光裡看得分明，“這根好，順溜，沒蟲眼，適合編個新花樣。”
小雅眼睛一亮，蹭地站起來，馬尾辮甩得像小鞭子：“叔，今天能教我編花籃不？我想給雅溪姐裝繡品用，她那些帕子疊在一塊兒，得有個像樣的家。”
我爸剛點了點頭，牛雅溪就從東廂房跑出來，手裡舉著塊素色布帕，帕角還沾著點線頭。布麵上繡著隻銜麥穗的麻雀，褐色的翅膀鋪著層漸變的淺棕，最妙的是眼睛——用黑絲線打了個圓滾滾的小結，真像晨光裡眯著眼的活物。“你們看！”她跑到石桌旁，把布帕往桌上一鋪，指尖輕輕點著麻雀的眼睛，“我昨晚繡到半夜，試了三次才學會這‘打籽繡’，是不是活靈活現？”
陽光剛好斜斜落在布帕上，把那粒“籽”照得發亮。小雅湊過去，手指懸在半空不敢碰，驚訝地咂嘴：“這技法也太絕了！跟我們博物館裡那方清代的‘百鳥圖’繡帕一個路數，那可是鎮館之寶呢。”
“哪有那麼好。”牛雅溪的臉“騰”地紅了，抓起布帕往我手裡塞，“陳默哥你收著，昨天看你書桌上缺塊擦硯台的帕子，這個剛好。”布帕上還帶著她的體溫，艾草的清香混著絲線的皂角味，鑽進鼻子裡暖融融的。
我剛把布帕折好塞進兜裡，院外就傳來汽車“滴滴”的喇叭聲，急得像催命。三叔舉著相機從大門縫裡擠進來，膠鞋上沾著泥，褲腳還掛著片蒼耳：“快來看！王科長帶記者來了！說要給咱村的手藝做專題報道，電視台的攝像機都扛來了！”
話音剛落，王科長就領著兩個扛機器的人跨進院門。穿西裝的攝像師剛站穩，鏡頭就被院裡的景象勾住了——我爸腳邊堆著半人高的竹篾，牛雅溪的繡架支在老槐樹下，繃子上還彆著片沒繡完的葡萄葉，就連小雅那堆歪竹環，也透著股熱氣騰騰的實在。戴眼鏡的女記者舉著話筒，眼睛亮得像發現了寶藏：“這就是李教授說的‘活態傳承’吧？比在博物館裡看玻璃櫃裡的標本，生動得不止一星半點。”
我爸正在石墩上削竹篾，竹刀在他手裡轉得像風車，青竹被剖成三指寬的篾條，又“唰唰”劈成細縷，薄得能透光，卻韌得能繞指。記者立刻把話筒遞到他嘴邊，攝像機“嗡”地轉起來。“陳師傅，您這手藝練了多少年？”
“打小跟著俺爹學，”我爸手裡的活沒停，篾條在指間翻飛成花，“記事起就蹲在院裡看他編筐，七歲能編小簸箕，十歲替隊裡編糞筐換工分。算下來，得有五十多年了。”他低頭吹了吹篾條上的絨毛，忽然不好意思地笑，“以前就編些家用的物件，哪想過老了老了，還能上電視。”
牛雅溪也被攝像師盯上了。她紅著臉坐回繡架前，拿起銀針穿線，絲線剛穿過布麵，就聽見記者笑著問：“雅溪姑娘，聽說你把村裡的花草都繡了個遍？下一步打算繡點啥？”
“想繡咱村的曬穀場，”她抬頭時，陽光剛好落在睫毛上，投下圈淺影，“上次看三叔拍的照片，金燦燦的穀子堆得像小山，李奶奶戴著草帽翻場，木鍁揚起來的穀粒在太陽底下閃，那畫麵暖得人心頭發燙。”
小雅趁機把自己編壞的竹環都擺到石桌上，像展示軍功章似的，撓著頭說：“我這算反麵教材，大家可彆學我。不過跟著陳叔練了兩天，總算摸著點門道——這竹篾跟人一樣，得順著性子來，你硬擰它就斷，你哄著它，它就給你長臉。”
記者被她逗得直笑，鏡頭掃過那些歪竹環，又轉向牆角堆著的成品：我爸編的蟈蟈籠玲瓏剔透，籠門還雕著朵小梅花；牛雅溪繡的枕套鋪在竹筐上，靛藍的布麵上爬著串紫葡萄；就連小雅剛編出的第一個像樣的竹籃，雖然提手歪了點，籃身卻圓得周正，透著股不服輸的認真。
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
“這些可都是寶貝。”王科長摸著下巴點頭，皮鞋在泥地上碾出小坑，“等非遺工坊弄好，咱就搞個‘手藝市集’，每月逢五開集，讓村民們都來擺攤，把家裡的好東西亮出來。張嬸的虎頭鞋、李奶奶的醃菜、王大爺的竹躺椅，全給它吆喝出去！”
正說得熱鬨，院外突然傳來孩子們的歡呼。周明正領著福利院的孩子們擠進門，個個背著小書包，書包上都彆著片楓葉標本——是去年在楓葉林撿的，被林薇壓得平平整整。丫丫像隻小炮彈似的衝進院，懷裡抱著個鼓鼓的紙包，舉到牛雅溪麵前：“雅溪姐！你看我帶了啥？”她小心翼翼地打開紙包，露出幾塊彩色的黏土，紅的像山楂，黃的像蜜薯，“我們想給竹籃捏個把手，像小鬆鼠的尾巴那樣毛茸茸的！”
孩子們“呼啦”圍到石桌旁，小手捏著黏土搓來揉去。穿紅棉襖的小男孩把黏土捏成隻癩蛤蟆，蹲在自己編的竹籃邊，一本正經地說：“這是守護神，能保護籃子裡的餅乾不被老鼠偷。”逗得大家直笑，攝像師趕緊把這幕拍了下來，說要給片子加段“童趣彩蛋”。
我爸看著滿院的熱鬨，悄悄拉了拉我的衣角。他指了指院角新搭的葡萄架，細竹竿搭的架子還沒爬藤，卻已經能想象出夏天的模樣：“你看，這日子是不是越來越像模像樣了？”他的手背上還沾著竹屑，“等夏天葡萄熟了，咱就在架下擺張八仙桌，讓遊客嘗嘗咱村的玫瑰香，甜得能粘住牙。”
牛雅溪不知啥時候湊了過來，手裡捏著片繡好的葡萄葉，葉脈用銀灰色的線勾著，葉尖還繡了滴圓滾滾的露珠。“我都繡好了，就等著葡萄架結果呢。”她把繡片往我口袋裡塞，指尖剛碰到我的手，又像被燙著似的縮回去，耳朵紅得能滴出血。
記者拍了整整一上午，臨走時握著我爸的手不肯放，說這片子要上省台的“鄉土中國”欄目。“陳師傅，您這手藝可得好好傳下去，”女記者的眼眶有點紅，“這是咱老祖宗留下的念想，丟了就找不回來了。”我爸連連點頭，手裡的竹篾被攥得變了形，指節泛著白。
下午的太陽把院子曬得暖洋洋的，村裡的婦女們聽說要辦“手藝市集”，挎著籃子、扛著板凳就往院裡湧。張嬸帶來了她納的千層底，針腳比機器紮的還勻，鞋底上繡著對鴛鴦，說是給新媳婦準備的；李奶奶的竹籃裡裝著玻璃罐，糖醋蒜泡得金燦燦的，罐口飄著層紅辣椒，看著就流口水；就連平時悶頭編竹器的王大爺，也扛著他新做的竹躺椅來了，椅子背上還雕著“福”字，說要“給市集撐撐場麵，讓城裡人知道咱村的手藝有多硬”。
小雅蹲在物件堆裡，眼睛亮得像落了星：“陳默哥，你說我要是編些竹製的花盆，底下鑽幾個漏水孔，外麵纏圈藤條，會不會有人買？我在網上看，城裡人種多肉就愛這原生態的玩意兒。”
“肯定行。”我撿起她腳邊個編壞的竹環，這環編到一半就歪了，卻歪得巧，像朵半開的花，“你看這竹篾的紋路多好看，稍微修修，當個小花盆的托盤也不錯，歪歪扭扭的才見功夫。”
牛雅溪正在給張嬸的鞋底補繡花樣，聞言抬頭笑：“我可以幫你繡點花邊，沿著竹盆口繡圈雛菊，黃燦燦的肯定俏。”她手裡的銀針穿來穿去，轉眼間就在鞋底的鴛鴦旁添了片荷葉，針腳細得像蚊足。
夕陽把院子染成蜜色時，鄉親們才漸漸散去，留下滿院的歡聲笑語和物件——竹筐裡的蒜頭還在冒香氣，繡繃上的絲線纏著陽光，就連小雅那堆歪竹環，也被我爸撿起來擺在窗台上，說“留著給初學的人看，知道難才肯下功夫”。我爸蹲在地上分類擺東西，嘴裡念念有詞：“張嬸的鞋底放展櫃上層，顯檔次；李奶奶的蒜罐擺體驗區，讓遊客聞聞香味；王大爺的躺椅……就放門口當招牌，誰來了都能坐會兒。”
牛雅溪蹲在他旁邊，把繡品按顏色排好，時不時幫著遞個竹籃、扶個罐子。兩人的影子被夕陽拉得老長，在地上交疊著，像幅貼在泥土上的畫。小雅抱著她的“失敗品”回了廂房，臨進門時回頭喊：“陳默哥，明天早點叫我，我不信編不出個周正的花籃！”
我望著她的背影，忽然琢磨出點意思——所謂傳承，不一定非得是手藝人的親傳弟子，像小雅這樣，對著堆竹篾琢磨三天不撒手，被紮破了手還笑“竹篾跟我較勁呢”的年輕人，不也是把手藝接過去的人嗎？
三叔舉著相機從樹後鑽出來，神秘兮兮地把張照片塞給我。照片裡，牛雅溪正低頭繡葡萄葉，我爸坐在她旁邊編竹籃，小雅趴在石桌上記筆記，三個人的頭頂都罩著圈金閃閃的陽光，暖得像浸在蜜裡。“你看這張，”三叔的皺紋裡都堆著笑，“就叫‘三代人’，比啥獎狀都金貴。”
夜裡躺在炕上，我攥著那塊繡著麻雀的布帕，艾草的清香混著土炕的熱氣，往骨頭縫裡鑽。窗外的老槐樹沙沙響，像我爺在世時哼的調子，慢悠悠的，卻把日子唱得踏實實。我想起王科長說的“手藝市集”，想起孩子們捏的鬆鼠把手，想起小雅眼裡的光，嘴角忍不住往上揚。
明天，可得給葡萄架多澆點水。說不定到了夏天，真能在架下擺張八仙桌，我爸坐著編竹籃，牛雅溪繡著曬穀場，小雅舉著竹花盆問“這雛菊繡得俏不俏”，再請李奶奶端來糖醋蒜，就著甜葡萄，聽我爸講他七歲編簸箕換了兩個白麵饃的故事呢。
日子啊，就該這麼慢悠悠、熱乎乎地過下去。
喜歡我們村裡的愛情故事請大家收藏：()我們村裡的愛情故事書更新速度全網最快。