入夏的風帶著麥香鑽進窗欞時，趙老實的咳嗽聲越來越重了。起初隻是清晨咳幾聲，後來夜裡也不得安生，有時能咳到後半夜，臉憋得發紫，像被人扼住了喉嚨。梨花夜裡總豎著耳朵聽外屋的動靜，一聽見咳嗽聲起，就披衣下床，端杯溫水過去——他咳得急了，常把自己嗆得喘不上氣。
這天早飯，趙老實剛端起碗，突然一陣劇烈的咳嗽襲來，手裡的玉米糊糊潑了一地，濺在他褪了色的藍布褂子上，像綴了片黃漬。他慌忙用袖子去擦，卻越擦越花，咳得腰都彎成了弓，嘴角溢出的血絲滴在地上，洇開一小朵暗紅的花。
“爹！”裡屋的門“吱呀”開了，趙小寶衝出來，瞪著梨花的眼神像淬了火，“都怪你！你一來我爹就病得更重了！你這個喪門星！”
梨花正蹲下去收拾地上的狼藉，被這話紮得手一抖，瓷碗的碎片割破了指尖，血珠立刻冒了出來。她沒抬頭，隻是用帕子裹住手指，聲音輕得像風：“我去再給你爹盛一碗。”
“誰要你假好心！”小寶衝過來，一腳把她手裡的帕子踢飛，“我娘在的時候，我爹從來不生病！你就是來害我們的！”
“小寶！”趙老實喘著氣喝止兒子，臉白得像紙，“不許胡說！”
小寶梗著脖子，眼裡滾下淚來：“本來就是！我娘說了，她會一直陪著我，都是她，是她把我娘的位置占了！”他指著梨花，聲音尖利，“你走！我不要你當我嬸！”
梨花站起身，指尖的血順著指縫往下滴，滴在補丁摞補丁的褲腳上。她看著小寶通紅的眼睛，忽然想起自己小時候——娘剛走那會兒，她也總對著後娘摔東西，覺得是後娘搶走了爹的疼惜。可趙老實的亡妻……是真的不在了啊。
“我去給你爹熬藥。”她轉身往灶房走，沒再看小寶。灶台上放著昨天抓的中藥，黑褐色的藥渣堆在碗底，散發著苦澀的味。她把藥倒進砂鍋，添了水，坐在灶門前生火，火苗舔著鍋底，映得她臉發燙，眼眶卻冰涼。
趙老實的病，比她想的重。那天她趁他睡著，翻了他藏在箱底的藥方，上麵寫著“肺癆”兩個字，旁邊還畫了個紅叉，是醫生的批注，字跡潦草，卻透著不祥。她不懂醫，可村裡老人說過，肺癆是“富貴病”，耗人，也耗錢，多半是治不好的。
她把自己從狗剩墳前取回來的銀鐲子當時沒舍得全賣掉）托春燕去縣城換了錢，抓了幾副好藥。藥很貴，一副就要兩塊多，夠買十斤玉米。可她沒猶豫，畢竟，他是她名義上的丈夫，是給了她一個屋簷的人。
藥熬好了，棕黑色的藥汁冒著熱氣，苦腥味彌漫了整個院子。梨花端著藥碗走進外屋，趙老實剛咳完一陣，正靠在牆上喘氣，胸口起伏得厲害。
“趁熱喝了吧。”她把藥碗遞過去，碗沿燙得她指尖發麻。
趙老實看著藥碗，又看看她纏著布條的手指，忽然紅了眼眶：“梨花……委屈你了。”
“不委屈。”梨花彆過頭，看著窗外的玉米地，“喝了藥，好得快。”
他接過藥碗，捏著鼻子一飲而儘，苦澀的藥汁嗆得他直皺眉，卻沒吐一口。梨花遞過塊冰糖，他含在嘴裡，過了好一會兒，才緩過勁來：“這藥……貴吧？”
“不貴，”她撒了謊，“春燕認識藥房的人，給打了折。”
他沒再問，隻是望著房頂的椽子，眼神空落落的：“我這病……怕是好不了了。小寶還小，往後……”
“彆說這話，”梨花打斷他，聲音有點硬，“好好吃藥，能好的。”
可藥吃了一副又一副，趙老實的身子卻越來越虛，原先還能下地挪兩步，後來連炕都下不了了。梨花既要侍弄那兩畝水田，又要照顧他，還要應付小寶的刁難——那孩子像是認定了她是仇人，變著法子跟她作對。
她在院裡種了點菜，剛長出嫩葉，就被小寶趁她不在，用腳全踩爛了，還在菜地裡撒了把石子，說“讓你吃！讓你吃！”。梨花看著滿地狼藉，沒打他，也沒罵他，隻是默默地把爛菜葉撿起來，埋在土裡當肥料，第二天又重新撒了種。
她給趙老實縫的棉背心，被小寶扔進了豬圈，沾了一身泥。趙老實氣得要打兒子，被梨花攔住了：“我再做一件就是，不打緊。”她把背心撿回來，洗了三遍，晾在繩上，風一吹，像麵破敗的旗子。
最讓她難捱的是喂藥。小寶總在她喂藥時闖進來，要麼故意撞她的胳膊，把藥碗打翻，要麼就大聲哭鬨，說“藥是苦的，想毒死我爹”。有一次，滾燙的藥汁濺在梨花手背上，燙出一串水泡，她沒吭聲，隻是用涼水衝了衝，重新去熬藥。
趙老實看在眼裡，急在心裡，卻無力管教。有天夜裡，他拉著梨花的手，老淚縱橫：“梨花，你走吧。我對不起你，不該騙你……這日子，不是人過的。”
梨花的手被他攥得生疼，卻搖了搖頭：“我走了，誰給你喂藥？誰管小寶？”
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
“他有叔伯，”趙老實喘著氣，“我……我給你攢了點錢，在炕洞裡，你拿著……走遠遠的，彆再回來了。”
梨花沒接那錢。她知道，那是他攥著汗珠子換來的，是打算給小寶娶媳婦的。她隻是往灶裡添了把柴，讓火再旺些：“等你好了，我再走。”
其實她心裡清楚，他好不了了。他咳得越來越勤，臉瘦得隻剩一把骨頭，說話時氣若遊絲，像風中的殘燭，隨時會滅。可她不能走，至少現在不能。她走了，這個家就散了，小寶那麼小，總不能真讓他跟著叔伯過，寄人籬下的滋味，她嘗過。
夜裡，她坐在燈下給父子倆縫棉衣。趙老實的棉衣要做得寬鬆些，方便穿脫；小寶正在長個子，得留著點餘地。針線在布上穿梭，她想起狗剩，想起他總說“梨花的手巧，縫的衣裳穿著暖和”。眼淚落在布上，洇出個小濕點，她趕緊用指尖抹掉，怕被人看見。
“你還不睡？”趙老實醒了，聲音啞得像蚊子哼。