窗外，梧桐葉在熾白的陽光下蔫蔫地打著卷兒，知了沒命的叫著，一聲緊似一聲。
五中高三重點班的教室裡，空氣凝重得幾乎能擰出水來。
高考的硝煙剛剛散去四十八小時，另一場更令人心悸的戰役已然打響——自主估分，填報誌願。
全省三十餘萬學子，要在短短幾天內，憑借模糊的記憶和冰冷的《參考答案》，為自己的未來一錘定音。
第一關，便是這磨人心智的估分。
紅筆，藍筆，黑筆——各種顏色的筆，將《參考答案》標注的密密麻麻。
保守分，理想分，最低分——各種尺度的估分，將學生們的心揪的七上八下。
雖然老師們早就連夜根據高考閱卷標準製定出了《扣分細則》，比如作文主題偏差扣八分，字跡潦草扣三分，爭取減小估分誤差，然而，效果微乎其微。
自信與自卑，悲觀與樂觀，在每個人的腦子裡激烈地拔河。
遇到一道有爭議的選擇題，或者一個記憶模糊的證明步驟，大腦就像分裂成了兩個小人，一個叫囂著“肯定對了！”，一個哭喊著“完了錯了！”，吵得人頭昏腦漲。
縱使是平日裡穩如磐石、被稱作“學霸”的林石榴，此刻也陷入了深深的自我懷疑。
她的掌心汗津津的，攥著那本薄薄的《參考答案》，指尖因為用力而微微泛白，手，不易察覺地輕輕發抖。
良久，她重重地歎了口氣，隻覺得額角突突地跳。
這場無聲的自我審判，竟比考場上的真刀真槍還要耗費心神，還要……難。
她正強迫自己將注意力集中到一道文言文翻譯題上，試圖精確回憶自己寫下的每個字，同桌的女生突然發出一聲壓抑的嗚咽，帶著哭腔：“完了，完了，我死了……”
石榴心頭一跳，轉頭看她：“你怎麼了？”
同桌眼圈通紅，死死盯著作文題的參考答案，聲音帶著絕望的顫抖。
“我的作文……我的作文好像寫跑題了！完了完了，是不是得扣二十分啊……三十分也有可能！”
她說著，眼淚已經在眼眶裡打轉，猛地趴到桌上，肩膀抑製不住地抽動起來。
石榴心裡也跟著一沉，連忙湊近些，小聲安慰，
“不會的，你平時作文寫得那麼好，哪那麼容易就跑題啊？你看《細則》上不是說了，作文按評級標準，以基準線上下浮動五分，沒那麼嚇人的……”
“平時是平時！誰知道高考閱卷按什麼標準！”
同桌猛地抬起頭，淚痕斑駁的臉上寫滿了焦慮，
“作文主觀性那麼大！哎呀不管了！”
她抓起紅筆，帶著一種近乎自虐的狠勁，在自己的估分草稿紙上狠狠劃掉一個數字，填上一個低得多的分數。
“我就按二十分扣！保險！”
“你這……這是自殘式扣分啊……”
石榴看得心驚肉跳，想再勸，話到嘴邊又咽了回去。
她下意識地瞥了一眼自己攤開的估分草紙，看著上麵那些被她“手下留情”的分數點，一股強烈的心虛感猛地攫住了她——自己的標準，是不是太寬鬆了？
就在這時，後排的周安探過身來，胳膊肘毫不客氣地壓在了石榴攤開的試卷上。
“嘿，怎麼樣？估出七百分沒？”
他臉上帶著一種混合著亢奮和不安的神情。
石榴沒好氣地白了他一眼，把試卷從他胳膊下抽出來。
“剛估好了三門主科，總分還沒影兒呢。你急什麼？”
“怎麼這麼慢啊……”
周安咂咂嘴，順手拿起石榴那張寫得密密麻麻的估分草稿紙掃了一眼，眉毛立刻挑得老高。
“謔！不是吧石榴？你這語文怎麼估得跟霜打的茄子似的？這麼低？！”
“我把作文……按四類文估分了。”
石榴的聲音低了下去，帶著點不確定。
“四類文？！”
周安的聲音拔高了八度，引來周圍幾道不滿的目光，他趕緊壓低聲音。
“太保守了吧大姐！你這簡直是砍頭估分法啊！對自己這麼狠？”
“我總覺得……我作文的那個立意，可能有點偏……保守點總沒錯。”
石榴試圖解釋，但明顯底氣不足。
“那你這英語又是怎麼回事？”
周安指著草稿紙上並列的兩個分數，
“還整出雙胞胎了？”