夜，長得沒有儘頭。
女兒回來了，阮小玉卻失眠了。
她睜著眼，在黑暗裡輾轉反側。
孩子像樹苗一樣抽條長大，大人就像老屋的梁柱，不知不覺就顯出了歲月的印子。
雖然阮小玉不願意承認，卻也不得不慢慢接受這個現實。
她頭上常年戴著時髦的假發，烏黑濃密，一絲白發也瞧不見。
這幾年日子寬裕，瓶瓶罐罐的麵霜、脂粉沒斷過，仔細抹著，臉上皺紋確實比村裡同齡的女人少得多。
女兒們孝順，又做著服裝生意，家裡不缺時興衣裳。
地裡的重活、林子裡的辛苦活兒，要麼雇人，要麼男人扛著，她頂多動動嘴皮子指揮，風吹日曬的罪受得少。
這麼拾掇著走出去，站在大女兒彩雲的服裝店裡，常有人打趣說她們像姐妹。
這份“不顯老”，是她心裡的一點傲氣，仿佛時光對她格外留情。
就因為這，阮小玉心底深處，總還存著點念想，覺得自己的人生，或許不止眼前這一畝三分地的光景。
這幾年，她人是收斂了，年輕時那些不管不顧的風流勁兒壓下去了，可骨子裡那點對“不一樣”的向往，像燒不儘的野草，時不時就冒個頭。
尤其是裴大山的老伴兒走了之後。
那段時間，她心裡像被撥亮的炭火盆，雖然沒想過離婚再嫁那麼遠的事，更沒琢磨過真要和裴大山怎麼著，但總覺得兩家之間那根無形的線還在。
互相幫襯著，心裡頭暗暗記掛著，日子好像也多點滋味。
那三十萬的賠償款，一點一點慢慢的還著，裴大山不急，她也不催。
這份心照不宣的“依仗”，讓她有種隱秘的踏實感。
裴大山電話裡還是熱絡，甚至像年輕時那樣開幾句玩笑，她聽著，心裡頭是熨帖的。
可她萬萬沒想到，裴大山不聲不響地，就娶了個新人進門。
事先，他甚至連個招呼都沒跟她打！
裴大山再婚的消息，她還是從串門的鄰居嘴裡聽來的。
難怪啊，難怪裴大山的電話越來越稀落，難怪裴嘉鬆那孩子，來串門的次數也少了。
原來在裴大山心裡，她阮小玉，什麼都不是。
這股憋悶堵在心口，上不去下不來，連個說處都沒有。
這兩年，村裡的男人見了她，玩笑話裡少了些輕佻，多了幾分敬重。
女人們的眼神裡，也少了往日的輕視。
她知道，這都是孩子們爭氣，給她在村裡掙下的臉麵。
人被架到這個份上，反而更得端著，不能跌份兒。
阮小玉在外麵說話辦事，也學著穩重、大度起來。
可這樣的她，心裡頭空落落的，像這寂靜的夜，填不滿。
日子，也就這麼乾巴巴地往前捱著。
昨晚石榴回來，她衝口而出的“上門女婿”，不過是借個由頭，遮一遮心裡翻騰的委屈和失落罷了。
招婿的心思，早像灶膛裡的死灰，涼透了。
真正刺著她心的，是裴嘉鬆的車停在門口，人卻連屋都不進。
那份明明白白的疏遠，讓她心口像被冷風吹透了一樣涼。