春天的早晨，煙霧蒙蒙，萬籟無聲。
群山高處，在矗立的群峰環抱中，有一塊寬達數平方公裡的空曠台地，台地上建著十幾棟棚屋。初升的太陽把棚屋窗戶的四方塊照得暖融融的，一縷炊煙從煙囪裡冉冉升入黑藍的天空。
如果不是一道簡易的大門上掛著一個“陸軍第12新兵訓練營”的牌子，人們很難想到，這裡竟是一處擁有上千士兵的軍事訓練營。
在離這所新兵營200多米的地方，停著一輛帶棚的卡車。周滬森坐在卡車的駕駛室裡，拿著望遠鏡，透過擋風玻璃，往新兵營裡觀察。
兩名站崗的士兵出現在周滬森的望遠鏡裡。除此之外，隻能看見軍營大門裡古樹參天。
噠噠噠噠……
一陣馬蹄聲傳進周滬森的耳朵，這聲音周滬森再也熟悉不過。
周滬森收起望遠鏡，兩眼瞥向車窗外的後視鏡。一架馬車拖著一整車蔬菜，沿著辨識不清的公路慢慢駛來，從卡車邊駛了過去，趕車的是一個50多歲的男子，穿著一身至少三個月沒有清洗過的邋遢和服，滿臉胡茬。
周滬森重新拿起望遠鏡。隻見馬車駛到新兵訓練營的崗亭前停下。
“站住！”站崗的士兵大聲吆喝道。
“籲！”馬車夫一聲吆喝，馬車停了下來。馬車夫敏捷地從馬車上跳下，走到站崗士兵麵前。
“我是來給訓練營送蔬菜的。”馬車夫說。
“通行證呢？”士兵問。
“有，在這兒。”馬車夫從懷裡拿出一張通行證，遞給門崗。
站崗士兵看了看，把通行證還給馬車夫。
“今天怎麼就你一個人來送菜？”
“另一個夥計，家裡老婆生孩子，回家了。”馬車夫說。
一個士兵走到馬車邊，翻看幾個菜筐。
“進去吧！”士兵說。
新兵營的大門打開，馬車夫牽著馬匹，走進了訓練營。
周滬森放下望遠鏡，把車開向兵營門口停下，一名士兵發現了周滬森的車，端著槍朝周滬森走過來。
周滬森連忙收起望遠鏡，搖下窗戶。
“對不起，這裡不準停車。”士兵道。
“請問，這裡是陸軍通訊研究所嗎？”周滬森問。
“陸軍通訊研究所不在這裡，快開走吧！”士兵催促道。
周滬森看了士兵一眼，隻得原地倒車，往回開走。
馬車夫趕著馬車走進兵營，身後的大門便關上了。他不慌不忙地趕著一輛裝滿蔬菜馬車，沿著林蔭遮蓋的公路慢慢朝裡走去。
輕車熟路。馬車夫顯然不是第一次進入新兵營。
走了幾分鐘，馬車夫趕著馬車，從訓練場旁邊走過。他放慢腳步，向寬大的訓練場看去。
訓練場上，數十個射靶一字排開，每個射靶都在不停地晃動。幾百個新兵們趴在地上，用槍瞄準著射靶。
“注意！”一個教官大聲喊道。
馬車夫認得他叫宇津。
“注意，如果是100米的距離，對方在全速奔跑，需要提前瞄1.5個正向身位，或者是三個側身身位。現在我來示範一下。”
一個士兵送了一把槍給這位名叫宇津的教官。
“移動靶子！”宇津喊道。
新兵們看著宇津，屏住呼吸。馬車夫也叫停了馬車，睜大眼睛觀看。
數個靶子開始快速移動。
“砰！”“砰！”“砰！”
宇津教官連續擊發，槍槍命中目標。
士兵們一陣歡呼，宇津教官一臉驕傲地把步槍拋給遞槍的士兵。
“現在，填裝子彈！”宇津教官大聲喊道。
新兵們拉開槍栓，裝入子彈。
“射擊！”
“砰！”“砰！”
“砰！”“砰！”“砰！砰！”“砰！”“砰！”
宇津話音剛落，訓練場上槍聲大作，一些靶子被子彈擊中。
拉車的馬匹突然受到驚嚇，向前瘋跑。馬車夫試圖控製，用力拉住馬韁，卻被馬車撞倒在地。
受驚馬匹愈加瘋狂，拖著一車菜，跑向了射擊訓練場。數條架起的槍支被撞倒，新兵紛紛避讓，訓練場頓時亂成一團。
宇津教官大怒，大罵著從身邊的士兵手上拿過一支槍，推彈上膛，瞄準奔跑的馬匹。
“宇津教官，彆開槍！彆開槍！”馬車夫大聲喊道。
隻聽“砰”地一聲槍響，受驚馬一頭栽倒在地，後麵拖著的馬車跟著一起傾覆。
馬車夫跑過去，查看被打死的馬匹，抱著馬頭大哭不止。
“把他拉開！”宇津喊道。
幾個新兵上前，將馬車夫拉起。
“讓他拉出去！”宇津繼續喊道。
士兵剛把馬車夫推出訓練營的大門，馬車夫又轉過身，重新撲向新兵營大門。
“我的馬……我的馬……”馬車夫嚎啕大哭。
“明天改用汽車來送菜！”站崗的士兵說。