這種整齊，帶著一種令人心悸的默契。
虞清晝站在璿璣閣的高台上，能清晰地感受到這股自下而上湧起的、無聲的潮汐。
這不再是單純的逃避或壓抑，而是一種主動選擇的沉默，仿佛整個青州城的人都在參與一場龐大而莊嚴的啞劇。
為了探尋這沉默的根源，她在一個月末“強製沉默日”悄然下山，換上布衣，巡行於山下的村落。
村裡安靜得可怕。
家家戶戶門扉緊閉，不見炊煙，亦無犬吠。
田間地頭，人們低著頭，默默地做著手中的活計，揮鋤、拔草、挑水，動作精準而機械，氣氛肅穆得如同在舉行一場綿延數裡的集體喪儀。
他們彼此不交談，甚至連眼神的交彙都吝嗇地避開，隻用肢體的節奏維持著最低限度的協作。
虞清晝心中一沉，這難道是她打破舊規矩後，矯枉過正的惡果？
她正想開口，對一個路過的老農說些什麼，哪怕是句無意義的勸慰，打破這令人窒息的寂靜。
就在這時，一陣奇異的聲響吸引了她的注意。
村口的老井邊，一個五六歲的頑童正蹲在地上，手裡拿著一隻破舊的木勺，有節奏地敲擊著水桶的桶沿。
“嗒，嗒嗒，嗒——”那聲音清脆、簡單，卻帶著一種不容置疑的歡快。
緊接著，旁邊幾個原本在玩泥巴的孩童像是聽到了號令，不約而同地停下動作，開始用手掌拍打自己的大腿，應和著那木勺的節拍。
“啪，啪啪，啪——”
一個敲桶，幾個拍腿，沒有歌唱，沒有言語，竟硬生生湊出了一段明亮跳脫的曲調。
一個正在磨鐮刀的漢子猛地回頭，眉頭緊鎖，張嘴便欲嗬斥，可那嗬斥的話到了嘴邊，卻化作一聲無力的歎息。
他沒有出聲，隻是默默地聽著，眼神從最初的嚴厲，漸漸變得複雜、迷茫，最後竟透出一絲遙遠的懷念。
越來越多的村民停下了手中的活，側耳傾聽。
那旋律，竟是多年前因被指“靡靡之音”而遭官府嚴禁的山歌《野雀調》。
虞清晝的心臟猛地一跳。
她明白了，這不是死寂，這是在用聲音的廢墟，重建音樂的宮殿。
她悄然後退，沒有製止，隻是將那段節拍牢牢記在心裡，回到璿璣閣的路上，指尖在寬大的袖中反複摩挲，仿佛握住了一把失傳已久，能夠開啟新世界的密鑰。
是夜，借宿在城郊一戶農家的謝昭華，被隔壁的動靜吵醒。
那不是激烈的爭吵，而是一種更令人心煩的壓抑。
女人的聲音斷斷續續，帶著濃重的哭腔：“……你現在連罵我一句都懶得張嘴了！你心裡到底還有沒有我這個人？”
回答她的，是床板被用力捶擊的悶響，一聲，又一聲，充滿了無能為力的狂怒。
謝昭華麵無表情地聽了一會兒，悄然起身。
她從懷裡摸出一個小瓷瓶，拔開塞子，在指尖沾了一滴晶瑩的藥露。
她走到窗邊，對著隔壁那扇糊著薄紙的窗戶，輕輕一彈。
藥露無聲無息地滲入窗紙，轉瞬消失不見。
次日清晨，那家的男人推門而出，剛邁出一步，腳下的舊布鞋踩在青石板上，竟發出一個清晰的男聲：“我怕我說完……你就真的走了。”
男人嚇得一個踉蹌，險些摔倒。
他驚疑不定地又走了一步，鞋底再次發聲：“我恨我自己……就是個不會哄人的悶葫蘆。”
他驚恐地抬起腳，不敢再動，可身體的晃動依舊讓鞋底發出了第三句話：“其實我昨夜……偷偷哭了三次。”
全村都被這詭異的景象驚動了，人們圍在院外，指指點點，以為是哪裡來的妖術。
唯有那家的妻子，怔怔地站在門口，看著自己那窘迫到麵紅耳赤的丈夫，眼淚無聲地滑落。
她終於走上前，輕輕拉住他的手，用一夜未眠的沙啞嗓音說：“……原來，你也會疼。”
這種“不說真話”的真話，在青州城以各種詭異的形式蔓延。
璿璣閣藏經洞外，那個負責敲梆報時的盲童，不知何時起不再敲梆了，而是改吹一支不知從哪撿來的斷笛。
笛聲不成調，甚至有些刺耳，卻每日準時三響，風雨無阻，如同某種隻有特定的人才能聽懂的暗號。
虞清晝在他麵前駐足傾聽了數日，心頭那根名為“薑璃”的弦，被再次撥動。