“土認人。”張大叔終於開口，聲音粗糲如砂紙磨石，“心不誠，苗不活。”
話音落地，風掠過壟溝，卷起幾縷枯草。
李少爺喉頭一緊，沒應聲，隻慢慢伏低身子，五指插進焦土，用力一攥——指甲縫裡立刻灌滿灰白碎末，指節繃得發白，青筋在皮下跳動，像困在陶罐裡的蚯蚓。
他不敢辯。
不是怕張大叔，是怕自己一張嘴，就漏出昨夜牢中那句夢囈：“娘……我沒燒完……賬本第三頁，夾著半枚銅錢……”
遠處坡頂，小李子踏著露水而來，蓑衣下擺滴著水，懷裡抱著個油紙包。
他沒走近，隻將包擱在壟溝邊一塊青石上，轉身便走，連背影都透著一股不容置疑的利落。
李少爺掀開油紙——裡麵是濕漉漉的黑褐色泥土，沉甸甸壓手，帶著渠底淤泥特有的微腥與陳年茶渣發酵後的醇厚氣息。
他認得這味兒。
去年春汛，他跟著李老爺來督工修渠，親眼見張大叔領人從渠心挖出這等“老膏土”，說它能鎖水養根，百年不板。
他立刻動手。
鏟、翻、混、覆，動作笨拙卻極狠，仿佛不是在培苗，是在埋自己的骨頭。
泥漿糊滿袖口，指甲縫裡嵌進碎根與腐葉，汗水混著土灰淌進嘴角，鹹澀發苦。
就在此時，一隻粗陶碗遞到眼前。
小桃蹲在他斜後方，垂著眼，發髻鬆散，鬢角沾著草屑。
她沒看他，隻將碗往前送了送——裡麵是半塊乾餅，邊緣焦黑，中間裂開一道細縫，隱約露出一點暗紅，像是摻了蜜棗的餡。
李少爺僵住。
小桃終於抬眼，目光輕得像一片落葉，落在他沾泥的手背上：“夫人當年……也在這坡上埋過銅錢。”
風忽停。
李少爺指尖一顫，餅差點脫手。
小桃沒再說彆的，隻收回手，默默起身，轉身走向坡下晾茶棚。
她走路無聲，裙角拂過枯草，卻像拂過一道未愈的舊傷。
李少爺低頭盯著那半塊餅，喉結上下滾動，忽然伸手掰開——餅心果然嵌著一枚銅錢，鏽跡斑斑，隻餘“辛巳”二字輪廓可辨，背麵模糊，似有刻痕，卻被蜜糖與棗泥糊得嚴嚴實實。
他沒摳，也沒擦。
隻是攥緊，指腹死死壓著那點凸起的鏽蝕，仿佛攥著一段被掩埋十年、卻從未冷卻的體溫。
入夜，暴雨突至。
不是淅瀝，是砸。
豆大的雨點裹著山風，抽在臉上生疼。
李少爺沒回工棚，赤腳踩進泥裡，把七壟新苗一株株扒開浮土，再用蓑衣撕成七片，裹住每株嫩芽，又尋來斷枝撐起弧形，壓上石塊，硬生生在暴雨中搭出七座微型草廬。
他渾身濕透，發絲貼在額角，嘴唇烏青，手指凍得僵直，卻仍一遍遍檢查蓑衣邊緣是否壓牢，是否漏風，是否被雨水衝開一道縫。
坡頂，柳婆婆拄拐而立，蓑帽壓得極低，隻露出半張枯皺的臉。
她望著下麵那個在雨幕中佝僂移動的黑影，良久，才緩緩側首，對身側濃蔭處道：
“他娘埋的錢，壓的是良心，不是龍脈。”
陰影裡，陳皓靜立如石。
他沒打傘，衣袍儘濕，唯袖口微敞，露出腕內那道淺疤——與李少爺腕上那道，位置、長短、深淺，竟如鏡中倒影。
他頷首，極輕，卻篤定。
身後，柱子已悄然展開素絹，小李子持炭條俯身勾勒：雨簾為幕，蓑衣為蓋，七株新芽蜷於泥中，一人跪伏壟溝，脊背彎成一張將滿未滿的弓。
畫畢，陳皓接過絹軸，指尖拂過墨線未乾的脊梁輪廓，低聲吩咐：“附《茶山贖罪令》草案末頁——周大人今晨擬稿，隻差這一筆證。”
雨勢漸狂，電光劈開天幕，刹那映亮李少爺俯身護苗的側臉——眉骨高，眼窩深，下頜繃緊如刃，而眼底，有什麼東西正碎裂、翻湧、卻尚未墜落。
就在此刻，一道微光自壟溝深處一閃而沒。
不是閃電。
是金屬在積水裡，被一道偶然掀開的泥浪，猝然推至水麵之上——鏽跡斑斑，邊緣鈍拙，背麵朝天，隱約可見兩字刀痕，深陷泥垢，卻倔強未滅。
李少爺沒看見。
陳皓卻微微眯眼，目光如鉤，釘在那一線幽微反光之上。
風驟起，卷走最後一片枯葉。
雨，仍在下。
次日天光未明，山霧仍濃如乳，濕冷沁骨。
小桃赤著腳，踩在壟溝底昨夜積水未退的淤泥裡，褲管卷至小腿，露出兩截細瘦卻結實的小腿。
她低頭，目光掃過被暴雨衝刷得裸露的斷層土壁——那裡，一簇野蕨根須翻出半截，纏著一點暗紅鏽跡。