苗念提前訂好的party午餐極為豐盛，擺盤精致得像一場小型藝術展：烤牛扒香氣四溢，甜點如藝術品般整齊排列，香檳塔折射出柔和光暈。
幾人毫無拘束，有人跳起即興舞步，有人彈琴哼唱，還有人跑去玫瑰園拍照——花瓣飄落時，鄧楚姝和黃浩源正蹲在花叢中擺pose，鏡頭前的兩人笑得燦爛，卻遲遲沒有出片。
郝友其一手環著苗念的腰，掌心溫熱，指腹輕輕摩挲她的衣料，像是在確認某種歸屬。
“浩源哥應該不笨吧？怎麼看著好像半小時都沒出圖的感覺。”
郝友其直勾勾盯住苗念，那眼神太燙，太沉，帶著一種近乎危險的侵略性。
苗念被盯得耳根微紅，低頭咬了一口牛扒，順手塞進他嘴裡，指尖擦過他唇線的一瞬，故意停頓了一下。
“乾嘛一直看著我？”
“好看。”他低聲道，嗓音沙啞得不像話，像是從胸腔深處滾出來的。
“我知道了，你誇我好多遍了~”她小聲嘟囔，眼角彎起，帶著一點撒嬌似的得意。“收斂一點，盯得我都不好意思了。”
郝友其忽然掃了一眼四周，壓低嗓音，靠近她耳邊，氣息若有似無地蹭過她的耳廓，聲音低得隻有她能聽見：“今晚回家住？”
“嗯~”她應得乾脆利落，嘴角揚起，“不是說好了嗎？除夕在你家過。阿姨剛剛還發消息給我了，說給我買了新衣服呢！”
他微微側身，身影瞬間籠罩住她。“我的意思是，回我們自己家。”
那一瞬，空氣仿佛靜止。
她怔了一下，隨即臉頰泛紅，指尖在他腰間又掐了一把，力道不大，卻帶著一種“你彆太過分”的警告意味。
“你想乾嘛？”
郝友其挑眉，喉結輕動，低頭咬了咬她耳骨——那一下很輕，卻像一道電流竄過她的脊背。
他順勢將她摟得更緊了些，手臂收緊如鐵，仿佛要把她揉進自己身體裡。
“你說呢？”他嗓音低啞，氣息滾燙，“明天又不用練球。”
苗念嗔惱地聳了聳鼻尖，臉頰紅得幾乎要滴出血來，慌亂地彆過頭去，卻被他一手扣住後頸，輕輕一拉，整個人重新貼回他懷裡。
下一秒，他吻上她唇角、下頜、鎖骨……連親了好幾口，每一記都帶著不容拒絕的占有欲。
“那……那我都跟阿姨說了，不回去會很奇怪的。”她聲音軟糯，帶著點害羞，卻又忍不住往他懷裡縮。
郝友其閉上眼，睫毛投下陰影，嘴角揚起一抹危險又誘人的弧度：“那你今晚不許鎖門。”
“阿姨還不同意你跟我一起睡啊？”她小聲嘟囔，語氣裡藏著一絲狡黠。
“是的。”他答得乾脆，眼神卻愈發深邃，像是已經看見她晚上的模樣。
“那怎麼辦呢？”她仰頭看他，眼裡全是笑意，卻又藏不住一絲羞怯。
“嗯，怎麼辦呢？”他複述一遍，聲音沙啞得不像話，仿佛在等她主動一點，再靠近一點。
苗念雙手勾住他脖頸，指尖微微發顫，像是在試探，也像是在投降。
她踮起腳尖，貼近他耳邊，吐氣如蘭：“那就……勉為其難地給你留門吧？”
那一瞬，空氣仿佛凝固。
他沒說話，隻是低頭試探著親了親她。“現在沒人，先親一下？”
“嗯~那就給你親一下。”
郝友其垂眸吻住她，唇齒交纏，帶著一種近乎熾熱的溫柔。
而這一句“留門”，不過是兩個戀人之間最甜的秘密約定：
“我允許你進來，隻屬於我們的夜晚。”