她設想過他種種回應——辯解、否認、甚至坦然承認，獨獨沒料到他會問這個。
“本宮在問你正事！”她想抽回手，他卻握得緊，掌心溫熱，力道不容掙脫。
“這也是正事。”李長風垂眼看著她，眼神裡沒了平日的戲謔或深沉，隻剩下一種近乎直白的專注，“我昨夜聽說你受傷，挨了一劍，掌心也割破了。我一夜沒合眼。”
他頓了頓，拇指無意識地在她腕骨上摩挲了一下，動作很輕，卻帶起一陣細微的戰栗。
“現在什麼也彆說了，”他聲音放軟，帶著不容拒絕的堅持，“讓我看看你的傷。”
唐玉宣怔怔看著他，一時間竟忘了反應。
李長風已鬆開她的手腕，轉而輕輕搭上她肩頭。隔著衣料，他能感覺到包紮布帶的輪廓。“太醫怎麼說的？傷口深不深？有沒有發熱？”
他問得仔細，一邊問，一邊已引著她往旁邊的軟榻走。動作自然得像做過千百遍。
唐玉宣被他按著坐下，才猛地回神，抬手格開他的手：“李長風！本宮的傷已經包紮過了，無礙！我們現在要說的是……”
“怎麼可能無礙？”李長風打斷她，蹲下身，視線與她齊平。這個角度，他能清楚地看見她眼下那片青影，看見她強撐鎮定下掩不住的疲憊。“讓我看看。”
“不必……”
“讓我看。你知道，我醫術高深，或可幫你快速恢複。”他重複，語氣平靜，卻有種山嶽般的篤定，甚至，帶著些許霸道。
兩人對視。他眼底映著窗欞透進來的光，明亮而執拗。
唐玉宣忽然覺得一陣無力。昨日種種——父皇癲狂的眼神、冰冷的劍鋒、掌心撕裂的痛、鮮血湧出的黏膩——在這一刻仿佛又翻湧上來，衝垮了她繃了一夜的堤防。
她彆開臉，聲音低了下去：“……真的無礙。皮肉傷罷了。”
李長風沒再堅持要看，卻也沒起身。
他就這麼蹲在她麵前，仰頭看著她，忽然問：“還疼麼？”
簡單的三個字，像石子投入深潭。
唐玉宣鼻尖一酸。
她咬住唇，沒說話。
李長風伸出手，指尖懸在她臉頰旁，最終卻隻是極輕地碰了碰她散落的一縷鬢發，將它彆到耳後。“以後不許這樣了。”
“哪樣？”
“用手去抓劍刃。”他聲音低沉，“我知道你心急，但你的命，比什麼都重要。”
唐玉宣喉頭哽住。她想說“那是我父皇”，想說“我彆無選擇”，可所有的話都堵在胸口，最終隻化作一陣沉默的輕顫。
“本宮想怎樣就怎樣，要你管？”唐玉宣硬著脖子嘟囔道。
李長風站起身，走到一旁的多寶格前，熟門熟路地取出一隻青瓷小罐——那是他之前留在梅馨苑的傷藥。他折返回來，在她身側坐下，打開罐子，清苦的藥香彌漫開來。
“手。”他說。
唐玉宣下意識將受傷的左手往後縮了縮。
李長風直接探手過去，輕輕握住她的手腕，將她的手拉到自己膝上。
他動作很小心，避開掌心包紮處，隻托著她的手指。
“我自己來……”她低聲說。
“彆動。”他頭也不抬，用指尖挑了一點藥膏，另一隻手則開始解她掌心纏繞的布帶。
布帶係得緊，他解得很慢，生怕扯到傷口。指尖偶爾碰到她的皮膚，溫熱而乾燥。
唐玉宣看著他低垂的眉眼，看著他專注時微蹙的眉心，忽然想起昨日他擋在她身前的樣子，想起他在千軍萬馬中回望她的眼神，想起他說“凡事有我”時那種理所當然的篤定。
心口那團鬱結的怒火和失望，不知何時，已悄然散了大半。
布帶解開，露出掌心一道猙獰的傷口。皮肉翻卷，雖已止血，邊緣仍紅腫著。
李長風盯著那道傷口，呼吸幾不可察地滯了一瞬。
他抿緊唇，沒說話，隻是將藥膏輕輕塗在傷處。藥膏清涼，激得唐玉宣指尖一顫。