自從那次“睡得太沉”之後,陳明哲就覺得逃避和謊言其實也沒啥用。
因為,他的小姑娘遠比他認為的更加敏感,她懂得離彆,懂得死亡,隻是她用一種笨拙而隱忍的方式,獨自消化著這份巨大的恐懼。
但是,她恐懼的,不是死亡本身,而是死亡帶來的離彆。
那麼,他必須做點什麼,為“死亡”這個冰冷的概念,尋找一個可以安放的、不那麼可怕的角落。
以至於,他開始嘗試,用一種溫和、甚至帶著點詩意的方式,將“死亡”引入他們的日常。
試圖將它從一件恐怖的事情,變成一個雖然悲傷、卻可以被理解、甚至帶著些許溫暖色彩的自然過程。
就好像有一天,窗台上的盆栽裡,一朵他們一起看著它綻放的小花,不知何時悄然枯萎了,花瓣蜷縮,失去了顏色。
方臨珊發現後,小臉上露出了明顯的失落。
陳明哲讓她把小花拿到麵前,他伸出微微顫抖的手指,輕輕觸碰那乾枯的花瓣,聲音溫和而平靜:“你看,小花睡著了。”
小妞兒聞言,疑惑地看著他。
“它很努力地開過了,把最好看的樣子給我們看了。”
他繼續慢慢地說著,目光柔和:“現在它累了,所以要睡一個很長很長的覺。它的身體會回到泥土裡,變成養分,去幫助彆的種子發芽、長大。這樣,明年春天,我們就會看到新的、很漂亮的花了。”
說著,頓了頓,看向她懵懂的眼睛:“你說,這樣是不是也很好?它並沒有真的消失,隻是用另外一種方式,陪著我們,也讓彆的生命變得更好了。”
話音未落,方臨珊低頭看著手裡乾枯的小花,又看看陳明哲,似乎在努力理解這個新的說法。她沒有說話,但眼神裡的失落,像是淡去了一點點。
又有一次,他們在看一個自然紀錄片,畫麵裡,一頭年邁的鯨魚緩緩沉入深海的黑暗。方臨珊下意識地抓緊了陳明哲的手。
男人瞧著,輕輕回握住她,低聲解說,仿佛在講一個古老而寧靜的故事:“它回家了,回到了它出生的那片海,它的一生很長,很廣闊,現在它完成了它的旅程,要去一個很遠很遠的地方休息,那裡沒有風浪,很安靜。”
他並沒有刻意回避死亡,而是將它描繪成一種回歸。試圖讓她明白,生命的結束,並非徹底的虛無和恐怖的終結。
這不,他甚至也開始將他們自己的未來,納入這個“溫馨”的話題裡。
一個星光格外清晰的夜晚,他讓陳靜幫他把輪椅推到陽台。方臨珊像往常一樣,緊緊挨著他。
看著滿天的星光,他唇畔泛出一個溫柔的笑:“等阿哲變成星星的時候,你會每天晚上都想看到我嗎?”
他邊說,邊在朦朧的星光下看著她模糊的輪廓:“那時候你會跟我說什麼?”
聞言,小妞兒的身體瞬間繃緊了,抓著他的手猛地用力。
感受到了她的緊張,他用指腹輕輕摩挲著她的手背,繼續用那種講述故事般的平和語氣說道:“跟我分享你的秘密,說你一天裡發生過的好玩兒的事情,好不好?”
他的聲音越來越微弱,卻帶著一種讓人心安的力量:“而且,我們不是拉過鉤了嗎?等你很久很久以後,也變成星星的時候,一定要找到我。到時候,我們就能永遠在一起看彆的星星了,再也不用分開了呀。”
“最重要的是,在跟我團聚之前要開心快樂。”
他沒有說“死”,說的是“變成星星”、“變成光”、“換一種方式存在”。將冰冷的生物學終點,包裹在了充滿想象力和愛意的童話外衣裡。
小妮子安靜地聽著,沒有像上次那樣嚎啕大哭。她仰著頭,看著星空,又低下頭,看著陳明哲在夜色中顯得異常柔和的臉龐。
過了很久,才小聲地問道:“那......我如果想你了,跟你說話,你真的能聽到嗎?像......像我跟媽媽說話那樣?”
“當然能。”他毫不猶豫地肯定道,目光篤定:“一定能,因為愛是很厲害的東西,它能穿過很遠很遠的距離,把你的聲音送達到屬於我的那片星空。”
過了幾天,他又開始和她玩兒一種新的“遊戲”。
他會指著房間裡的一樣東西,比如她最喜歡的那個星空抱枕,或者牆上她畫的一幅畫,對她說:
“你看,這個抱枕,以後你抱著它,就像抱著我。這幅畫,你看著它,就能想起我陪你畫畫的時候。這些東西,都會替我陪著你。”
男人就這樣,是在潛移默化地告訴她,即使他不在了,他的愛、他的痕跡、他們共同的回憶,並不會消失。
它們會以另一種形式,繼續陪伴她,成為她生命的一部分。
雖然,這個過程並不容易。有時,方臨珊還是會突然在夜裡驚醒,爬到他的床上,確認他還有呼吸,然後才蜷縮在他身邊睡去。
有時,她看著他會突然掉眼淚,但不再是那種絕望的崩潰,而是一種安靜的、充滿依戀的悲傷。
而陳明哲從不阻止她哭泣,會任由她哭,然後輕輕拍著她的背,直到她平靜下來。
其實,他也不知道自己這樣做是否正確,是否真的能減輕她未來的痛苦。
但他能感覺到,那種彌漫在她周身、對於“失去”的恐懼,似乎在一點點地淡化。
甚至開始能夠接受“阿哲最終會離開”這個可能性,並且在嘗試著為這個終將到來的時刻,做著心理準備。
他不是在教她遺忘,而是在教她如何帶著愛和記憶,繼續生活。
他希望,當那一天真的來臨時,他的小姑娘,能夠擁有足夠的內心力量,去麵對那份悲傷,而不是被其擊垮。
更希望她想起他時,不是隻有眼淚,還有星光,有化作春泥的花朵,有晚風,有陽光,以及那個關於星辰重逢的、遙遠的約定!
喜歡男友是匹大白狼每天晚上都會想請大家收藏:()男友是匹大白狼每天晚上都會想書更新速度全網最快。