朱巴通往瓦烏的土路，寬廣卻漫長。午後的陽光如火，天地間一片赤烈，塵沙打著旋飛舞，地平線似乎總在遠方隱現又隱去。越野車在坑窪的泥土上跳躍，發出鈍重哢哢聲。我看著窗外灼熱而蒼茫的土地，心裡卻像是被某種遙遠的鼓點牽引著，越來越清晰、越來越接近。
我不是在去一座城市，而是去一處生命交彙的場域。瓦烏，這顆曾被殖民地圖反複標記、又無數次被洗牌重寫的城市，如今是南蘇丹真正的交彙心臟——這裡有族群，有商隊，有信仰，也有所有尚未痊愈與正在愈合的過往。
當車駛入瓦烏，我鄭重翻開《地球交響曲》的新篇章，寫下八字標題：
和聲交彙與信仰綠洲。
到達瓦烏正值周末市集。烈日下的市集熱鬨非常。這裡沒有高樓大廈，街道卻被人流與叫賣填得滿滿當當。紅泥地麵踩得結實光亮，各色木屋與鐵皮頂建築低矮卻五彩斑斕，深藍、翠綠、橙黃的窗框點綴著街巷，一派人間煙火氣。
孩子們赤腳在集市穿梭，手裡揮著棕櫚葉風車，吆喝聲、笑聲、祈禱聲交錯在烈陽下。長者坐在樹蔭下，安靜地編織著籃筐。沿街叫賣的攤主用努爾語、巴裡語、法語、阿拉伯語混雜著推銷，從手工醬料、鮮奶、香料、布匹，到二手自行車輪胎、打鐵製品，應有儘有。
我的向導傑羅姆，是達爾富爾裔的青年。他笑容憨厚、身形高大，舉手投足間透著混雜部落和都市的自信。“這裡沒有誰是‘原住民’，但大家都把這片土地當作自己的歸宿。”他一邊介紹，一邊帶我穿梭在熙熙攘攘的人群中。
正當我們從街口拐彎時，清真寺的禱告聲和遠處教堂的鐘聲同時響起，仿佛大地和天空在用各自的語言互為回響。街頭風琴與手鼓的節拍和著風聲，讓整個城市變成一台調音器，把所有衝突都調和成和聲。
我寫下：
“瓦烏是一場巨大的和聲實驗，讓世間所有的不安和雜音，都能慢慢融入城市的脈搏。”
午餐時分，傑羅姆帶我到努爾人社區。女主人用大陶罐煮阿希米糊，燉著牛肉和野菜，一家老小席地而坐，熱情邀請我用手蘸著糊蘸牛肉。餐後，老人們展示他們部落的傳統披肩——牛皮底、彩珠點綴，在陽光下發出溫潤光澤。
“披肩裹身，是守護，更是信仰不卑的標誌。”老者莊重地披上披肩，挺直背脊，那一刻他仿佛代表了整個族群的自尊和曆史。
隨後我們步入巴裡人和亞族人社區。每條街區都有各自的壁畫、旗幟、祈禱台和方言，但所有孩子都在同一片空地上追逐玩耍，婦女們會為鄰裡互煮一鍋牛奶粥，男人們一起修繕公共水井。
傑羅姆說：“我們多元，不隻是彼此並列，而是不斷互讓、互借、互補。你是河流，我也是河流，終歸於同一個大海。”
在這斑駁的泥磚屋頂下，我看見“多元”的真正模樣，不是冷冰冰的數據，而是溫熱的生活和不斷彼此妥協的善意。
我記下：
“瓦烏的多元，是相互讓步的力量，是把生活的舞台留給所有聲音的勇氣。”
瓦烏有三座靈魂地標——聖瑪麗天主教堂、中央清真寺、原住民祈雨壇。
清晨，我步入教堂，陽光透過彩色玻璃灑下七色光。神父講述“寬恕如風，必須流通於人心”，身旁白袍少年安靜端坐，時而微微點頭。教堂內歌聲回蕩，像溪水流過心田。
中午，清真寺傳來穆安津的吟唱。我隨傑羅姆一同跪拜，身側有來自乍得的商人，也有剛剛越境的難民青年。禱告的聲音各異，但安靜的沉默是相同的。在瓦烏，信仰不是阻隔，而是一道讓人彼此理解的橋梁。
傍晚，傑羅姆帶我去原住民祈雨壇。空地中央插著羽毛和木棍，部族長者圍火點燃香料，鼓聲和低吟像來自土壤深處的禱告。孩子們圍著火堆跳舞，老人用節奏而不是語言，和天地交流。
閉上眼，我感受到三重和聲——鐘聲、祈禱、鼓點——如同三條河流在這片土地上交融。
我在《地球交響曲》頁腳寫下：
“瓦烏用三重和聲告訴世界：信仰不是牆，而是道路，能讓千萬人在同一片星空下並肩。”
夜幕降臨，炊煙緩緩在泥屋間升起。院落裡傳來鼓聲，一戶人家點著篝火，孩子們圍著跳躍。有人在鐵皮屋裡排練舞蹈，有人寫信給遠方流亡的親人，有人朗讀著詩句，低聲訴說著過去和未來。
我在一戶巴裡人家門口佇立良久。老人們用自己的方言絮絮低語，年輕人把日子過得有滋有味。每個人臉上都寫著某種安然——即使生活依舊貧瘠、城中依然有遺憾，但所有人都願意把明天過成新的節日。
傑羅姆送我一冊山羊皮手劄，上麵娟秀寫著：“我們活著，不隻是為了記得曾經，也為了讓未來記得我們努力的樣子。”
那一刻我忽然懂了：城市的意義，從來不是誰擁有誰，而是我們如何選擇活著，並把希望一代一代延續下去。
離開瓦烏前夜，我在星空下獨自走到城外草地。耳畔鼓聲猶在，遠處鐘聲時有回響，蟲鳴如潮，空氣裡混著泥土與青草的溫度。我想起在這裡見到的每一雙眼睛，聽過的每一句禱詞，吃過的每一餐飯。
第二天清晨，傑羅姆為我送行。他遞上一瓶用草藥熬製的祝福之水，說：“前路更遼闊，你會看見最真實的南蘇丹——那是土地本身的禱告。”
我的下一個目的地，是班迪吉洛國家公園。那裡有全球最壯觀的羚羊遷徙、無邊的草原、原始的河流與星光。離開這座鼓聲與鐘聲並存的城市，我知道自己也成為了和聲裡的一份子。
我翻開新頁，鄭重寫下：
第六百四十八章，班迪吉洛國家公園。草原的耳語，原野之上的黎明頌歌。
我回望城市，鼓聲、炊煙、信仰的鐘聲和大地的呼吸交彙成溫熱的夜風，緩緩送我踏上新的征程。
“班迪吉洛，我來了。”
喜歡地球交響曲請大家收藏：()地球交響曲書更新速度全網最快。