比勞的天還未亮,我已背起行囊。村莊深處的雞鳴和沙風中隱約傳來祈禱聲,火星在篝火裡跳躍。軍用卡車在晨霧中咆哮著發動,篷布遮住外麵的荒涼,但風還是帶著乾草和火煙味鑽進車廂。
塵土在車輪下拉出一道道赤色的長煙,沙礫敲擊著車底,如同為遠行奏響的前奏。每翻越一道土坡,心頭便多一分不安與期待。我知道,前方是一個真正“新”的國家——南蘇丹,而它的心臟朱巴,就像河流儘頭一團正在燃燒的火焰。
那一天我記得分外清楚。清晨的風,帶著樹皮和槐花乾枯的氣息。我的手心,攥著從比勞村民那裡得到的貝殼,像一粒守望者的種子。我在《地球交響曲》新頁上,鄭重寫下:
第六百四十六章,朱巴。青光河岸與火焰新城。
卡車駛入朱巴時,正是正午。烈日如鐵,炙烤著每一寸土地,城市在高溫與塵沙中模糊了輪廓。沒有高樓林立,沒有精致大道,隻有交錯的鐵皮屋頂、木柵小店、街頭市場,臨時搭起的帆布攤子綿延數裡。
但朱巴的氣息卻撲麵而來——那是生的氣息。這裡每一條街道都充滿了奔跑和碰撞:孩子們赤腳追逐自製風箏,青年在樹下討論新憲法,婦女們用豔麗頭巾兜售著烤玉米、乾魚和木薯餅。城市的混亂裡,隱約有一種不可戰勝的希望和熱情。
我的向導薩拉,是位新聞攝影師。她皮膚黝黑,眼中透著清澈的光彩。她說:“朱巴的故事,是我們每天自己寫的。我們都是紙上的人,但我們不會再讓彆人來塗改。”
我望著市中心那麵國旗,黑綠藍黃的色塊在烈風中劇烈舞動,如同一顆新心臟正全力跳動。
我寫下:
“朱巴,是一段被世界關注、被自己點燃的曆史。每個人都在沙土和烈日下,重新為自己找回名字。”
第二日清晨,薩拉帶我來到白尼羅河畔。清涼的水霧在河麵上飄浮,遮掩了彼岸的村落和蘆葦。河流平緩而深邃,宛如城市的脈搏。
岸邊,漁夫在獨木舟上撒網,孩子們在泥灘邊玩水,婦女們在蘆葦間洗衣,歌聲伴著水波擴散。遠處,白鷺撲扇著翅膀躍入水中,掀起點點銀光。
薩拉說:“這條河,是我們的血脈。沒有河流,朱巴隻是塵土。”
我蹲在河邊,指尖沾著泥沙,感受到一種原始的力量。這條河從烏乾達奔湧而來,最終會合成偉大的尼羅河,流經萬裡,見證過無數文明的誕生和衰亡。如今,它流經朱巴,為這座城市帶來水源、農田,也帶來故事和希望。
我沉思良久,寫下:
“白尼羅河是一麵鏡子,映照著朱巴人的傷痕、堅韌與笑容,也讓流亡的靈魂找到回家的路。”
我參觀了城市裡一處由集裝箱改造的博物館。這裡沒有華麗的展品,牆上卻貼滿了戰爭遺跡的照片:燒焦的課本、被炸塌的房屋、逃亡母親和啼哭嬰兒、被水淹沒的田地,還有堆積成山的破損軍靴和槍械殘片。
但在“和平畫廊”的一隅,卻是孩子們用蠟筆畫出的明亮色彩:太陽、房子、笑臉、天藍色的河流和翠綠的草地,甚至畫著祖先和未來並肩在一起。
“我們總是讓孩子先用畫筆為未來畫底色。”薩拉說,“隻有這樣,大人們才知道哪裡還有希望。”
我走出博物館時,正好碰上大學草坪上青年自發組織的音樂會。鼓聲、琴聲、合唱彙成湧動的心跳,圍觀的人們揮舞著國旗,甚至有殘障青年推著輪椅在草地上搖擺,整個朱巴仿佛在那一刻得以新生。
我寫下:
“和平不是一句口號,也不是一紙協定,而是每當鼓聲響起、有人敢於歌唱,城市便在那個瞬間複蘇。”
在朱巴,我選擇像一個旁觀者那樣生活五天。每天清晨在茶攤喝一杯奶茶,和戴草帽的老人聊他們流浪與重逢的故事。去市場看婦女們以物易物,看到的是互助和不舍得浪費的一種秩序。夜晚,參加街坊孩子的生日宴會,聽他們用樹葉編成樂器彈唱自創的小調。
有一天傍晚,我路過一座破舊教堂。彩窗殘破,漏光的夕陽灑在十字架和祈禱的人身上。牧師用沙啞的聲音說:“寬恕不是忘記,而是讓自己有力氣走下去。”
在朱巴,貧窮是常態,苦難也是生活的一部分。但每個人都用屬於自己的方式,把日子過成詩。無論是微薄的工錢,還是一鍋土豆燉肉;無論是草地婚禮,還是孩子在黃泥裡畫出的太陽;他們都用行動讓希望成為常態。
我在《地球交響曲》的空白處,密密麻麻地記下這些生活碎片,像一部城市的日記本,又像一首沒有結尾的歌。
“朱巴不是完美的,它是一張在烈日與風塵下被寫滿又擦去的紙。但正因為如此,才更真實,更讓人心疼。”
第五天的清晨,太陽依然毒辣。白尼羅河的水麵反光如同碎銀。薩拉陪我來到碼頭,她遞給我一本本地作家自印的小說,書頁粗糙卻溫柔。
“這是我們寫給未來的故事。”她說,“等你下次回來,希望我們已經寫出新的篇章。”
我與薩拉擁抱告彆,身後是朱巴喧鬨的碼頭和新生的城市。我的目光越過河流,看向那條通向西部的紅土大道。那裡,是南蘇丹的另一座傳奇之城——瓦烏。
據說瓦烏是鼓聲和鐘聲共鳴的地方,是宗教、部落、草原與綠洲的交彙,是一切希望與矛盾在南蘇丹土地上交錯成長的溫床。想到即將啟程,心頭又被一種強烈的期待點燃。
我翻開新的一頁,題下標題:
第六百四十七章,瓦烏。鼓聲與鐘聲共響的城,綠洲與信仰的重疊之地。
我背起行囊,最後一次回望尼羅河。江水依舊,城市如歌,遠方的天邊浮現出青綠的山線。
“瓦烏,我來了。”
喜歡地球交響曲請大家收藏:()地球交響曲書更新速度全網最快。