下午兩點半。
冬日的陽光總是很短暫，還帶著一種欺騙性，看似明媚地透過玻璃窗灑在課桌上，卻照不暖教室裡那股子緊張得快要凝固的空氣。
期末考試的陰雲，像是一塊巨大的鉛板，沉甸甸地籠罩在每一個燕大學子的頭頂。
教室裡靜得可怕，連呼吸聲都被刻意壓低了。空氣中彌漫著一種特有的焦灼味道，還伴隨著書頁翻動的“嘩啦”聲、筆尖在紙上急促摩擦的“沙沙”聲，以及幾十個同學此起彼伏、雜亂無章的呼吸聲。
每個人的眉頭都鎖得緊緊的，恨不得把書本裡的每一個字、每一個標點符號都嚼碎了咽進肚子裡，化作考卷上的分數。
而在這一片兵荒馬亂的複習大軍中，坐在後排靠窗位置的劉青山，卻顯得格格不入。
他太從容了。
臉上絲毫沒有緊張、認真之色，更沒有皺著眉頭翻看課本、解答問題。
係主任陳默的那番話，就像是一顆定心丸，徹底解放了他的手腳。既然不用擔心掛科，既然學校默許了他的特殊性，那這寶貴的下午時光，自然不能浪費在死記硬背那些枯燥的語言學理論上。
他要做更重要的事。
要做一件能改變未來幾年中國電視格局，甚至能讓他這個重生者從中分一杯羹的大事。
劉青山慢條斯理地鋪開一遝嶄新的稿紙，那紙張在陽光下泛著微黃的光澤。他擰開鋼筆帽，深深地吸了一口氣。
墨水特有的淡淡清香在鼻尖縈繞，讓他感到一種掌控一切的興奮。這種興奮，遠比他在考場上拿滿分要強烈得多。
他並沒有急著下筆，而是微微閉上眼睛，讓身體靠在椅背上。
在他的腦海深處，前世的那些記憶，正在緩緩浮現……
那些熟悉的畫麵、那些經典的旋律、那些曾經讓他如癡如醉卻又在長大後感到一絲遺憾的鏡頭，像放電影一樣，一幀幀地在他眼前滑過。
前世，
楊婕導演曆經九九八十一難，用一台攝像機、六年的時間，憑著一股子雖千萬人吾往矣的韌勁，拍出了這部傳世經典。
雖然藝術成就極高，但在技術上、資金上、製作上，留下了太多的遺憾，連續幾代人都心中意難平。
威亞技術不成熟、鋼絲過細，頻頻摔傷演員，那種從高空墜落的驚恐，過去幾十年都讓當事人心悸。
那個所謂的龍宮，
其實隻是在攝像機鏡頭前放了一個養著金魚的魚缸，透過玻璃拍攝演員，簡陋得讓人心酸。
那個仙氣飄飄的天宮，是用大量的乾冰和棉花堆砌出來的，演員們在裡麵被熏得睜不開眼，甚至因為缺氧而暈倒。
更讓他痛心的是，因為隻有一台攝像機，劇組不得不為了一個鏡頭在全國各地來回奔波，效率極低。而因為資金鏈斷裂，劇組險些解散，最終不得不忍痛砍掉了原定計劃中的好幾集精彩故事，原本宏大的三十集構想，最終隻能遺憾地定格在二十五集。
那匹陪伴師徒四人的白龍馬，有時候甚至是一匹被刷了白漆的軍馬，一旦出汗就會掉色，露出黑色的雜毛……
這些畫麵在他腦海中交織，讓他感到一種莫名的緊迫感。
“既然我來了，既然我要插手，那就不能讓這些遺憾再次發生。”
劉青山猛地睜開眼睛，眼神變得銳利起來，像是獵人鎖定了獵物。
他不僅僅是想幫楊婕，他更想通過這次合作，拿到話語權，拿到影響力，甚至……在未來那個版權意識覺醒的年代，拿到屬於他的那份紅利。
這是他作為重生者的野心，也是他商業版圖的第一塊拚圖。
他提筆，筆尖懸在稿紙上方，墨水在重力作用下蓄勢待發。
寫點什麼呢？
不能是乾巴巴的建議，要有畫麵感，要由衝擊力，要讓那個從未接觸過現代特效的楊婕導演，一眼就能看到未來！
要讓她在字裡行間，感受到一種前所未有的可能性！
筆尖落下，墨跡暈染開來。
劉青山沒有寫標題，而是直接開始描繪他心中的那個神話世界……
他的筆觸飛快，仿佛不是在寫字，而是在畫畫，在作曲，在構築一個宏大的夢境。
“楊導，您能想象嗎？孫悟空不僅僅是在地上翻跟頭，他應該是在雲端自由翱翔的。不是那種僵硬的、吊著粗繩子、身體還要保持平衡的擺拍，而是像鳥兒一樣，輕盈、飄逸，衣袂翻飛，隨心所欲。”
劉青山在紙上畫了一個簡陋的草圖，那是威亞的運作原理。
他用文字極力描述著這種技術的神奇：“我們需要引進一種叫威亞的技術，用細若遊絲卻堅韌無比的特種鋼絲，配合滑輪係統，讓演員在空中做出各種違背重力的高難度動作。”
“當觀眾在電視機前看到孫大聖真的飛起來，在雲海中穿梭時，那種震撼，將是顛覆性的！”
“那將是中國神話的具象化！”
寫到這裡，他仿佛看到了那個經典的筋鬥雲，不再是簡陋的棉花堆，而是流動的充滿仙氣的雲海，孫悟空一個跟頭十萬八千裡，那氣勢，吞吐天地。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
接著，他的思緒飄向了那些光怪陸離的法術。
“光靠煙霧彈是不夠的，那隻能製造朦朧，不能製造奇跡。”
劉青山寫得有些激動，筆尖劃破了紙張，但他毫不在意，繼續書寫：“我們要用綠幕摳像技術。這在國外已經成熟，但在咱們這兒還是天書。”
“簡單說，就是讓演員在綠布前表演，然後通過光學合成，把背景換成天宮、龍宮、甚至是火焰山。”
“這樣，我們就能讓孫悟空在手掌心裡變小，讓他在妖怪的肚子裡翻滾，讓那些隻存在於想象中的畫麵，變成肉眼可見的現實！”
筆尖在紙上沙沙作響，劉青山的思緒仿佛潛入了深不見底的鷹愁澗。
他寫的不僅僅是文字，更是分鏡頭腳本，是給這個時代的技術人員打開的一扇天窗。
“關於小白龍出水的鏡頭，我們不能隻靠剪輯硬切，要有連貫的震撼視覺衝擊力。”
他在紙上重重地寫下了倒放兩個字，然後圈了起來。
“楊導，您試想一下這樣的畫麵：平靜的水麵突然炸開，一條白龍衝天而起，在空中盤旋後化作一位英俊的白衣少年，穩穩落地。這在現有的條件下很難直接拍攝，但我們可以用倒拍的技巧！”
劉青山越寫越興奮，仿佛那個畫麵就在眼前。
“我們讓演員從高處跳入水中，濺起巨大的水花。然後，在後期製作時，我們將這段膠片倒著放映！”
“這樣，觀眾看到的就是水花從四麵八方聚攏，演員仿佛被一股神奇的力量托舉著，從水底衝了出來，身上還帶著未乾的水珠，在陽光下晶瑩剔透。這種違背重力的視覺效果，絕對能讓觀眾目瞪口呆，相信他是真的龍！”
“不僅如此，我們還要在合成畫麵裡加上光效。”
“當白龍變身的一刹那，要有一道金光或者白光閃過，掩蓋模型和真人的切換痕跡。這不僅是遮瑕，更是造勢，是仙法妖術的體現！”
他寫得酣暢淋漓。
要讓觀眾相信，這個世界上真的有龍，真的有妖，真的有那些飛天遁地的神仙，而不是戲台上插著靠旗的武生。
寫完特效，
劉青山的筆鋒一轉，終於落到了整部劇的靈魂，人物造型上。
這才是最難啃的骨頭。
在1980年，觀眾心目中的孫悟空形象，要麼是京劇舞台上勾著臉譜、插著靠旗的武生，要麼是萬氏兄弟《大鬨天宮》裡那個色彩濃烈、線條誇張的動畫形象。
如果直接照搬戲曲，那就是舞台記錄片；如果照搬動畫，真人在鏡頭前會顯得滑稽可笑。
劉青山閉上眼睛，腦海中浮現出六小齡童那張猴氣與人性完美結合的臉。那種靈動，那種把猴子的頑劣和人的情感融為一體的微表情，才是86版《西遊記》不可逾越的巔峰。
他深吸了一口氣，在紙上鄭重地寫下了八個大字：源於戲曲，歸於生活。
“楊導，關於師徒四人的造型，我有幾點不成熟的建議，希望能給咱們的美術設計提供一點思路。”
關於孫悟空：
“我們絕對不能畫一張死板的戲曲臉譜，那樣觀眾看不到表情，也產生不了共情。我們要造一個活生生的美猴王！”