西溪悅榕莊的獨棟彆墅裡，水汽氤氳。巨大的圓形浴缸臨窗而設，窗外是暮色四合下靜謐的濕地水景，偶有水鳥掠過，蕩開圈圈漣漪。林小滿把自己整個浸在溫暖的水中，隻露出一個小腦袋，舒服地喟歎一聲，仿佛要把公交迷路和昂貴打車帶來的肉痛感都泡掉。
浴室門被輕輕敲響，亞曆山大低沉的聲音傳來，帶著一絲不易察覺的緊繃：“Xiaoman.Ready?Dinner.”（小滿。準備好了嗎？晚餐。）
林小滿應了一聲，裹著蓬鬆柔軟的浴袍出來。亞曆山大已經換上了一身質地精良的深藍色休閒西裝，沒有係領帶，領口隨意地敞開著，少了幾分平日的冷峻，多了幾分慵懶的貴氣。他站在落地窗前，看著外麵點起的星星燈火，聽到動靜轉過身。
他的目光落在林小滿被熱氣蒸得粉撲撲的臉頰和濕漉漉的頭發上，灰藍色的眼眸深處有什麼東西輕輕動了一下。但當他的視線掃過浴室門口小吧台上那瓶包裝精美的清酒時，眼神瞬間恢複了清明，甚至帶上了一絲嚴肅。
他幾步走過去，拿起那瓶清酒，然後走到林小滿麵前，非常鄭重地、用清晰緩慢的中文夾雜英文說道：
“Listen.Wine…beer…all…No.”（聽著。葡萄酒…啤酒…所有…不行。）
他指了指那瓶清酒，又指了指林小滿，眼神銳利得像在宣布一項重要條款：“Only…wity…here.”（隻能…和我在一起的時候。隻能…在這裡。）他特意強調了“here”，意指這個私密的彆墅空間。
林小滿看著他板著臉、如臨大敵的樣子，想起上次海島醉酒後自己口無遮攔的“壯舉”，臉頰更紅了，又是窘迫又是好笑。她小聲嘟囔：“知道啦…我又不是酒鬼…”但還是乖乖點頭，心裡卻因為他這種近乎霸道的保護欲而泛起一絲甜意。
晚餐選在了酒店內一家極其隱秘雅致的日料餐廳——“竹澗”。需要穿過一段曲折的木質棧橋，兩邊是茂密的竹林和潺潺流水，環境清幽得仿佛與世隔絕。餐廳內部是典型的和風設計，原木色調，紙障子門，低矮的榻榻米包間。穿著素色和服的服務生腳步輕得像貓。
亞曆山大顯然是這裡的常客，經理親自引他們入座最裡側、臨水的安靜包間。推開門，窗外就是一方小小的枯山水庭院，白沙如浪，青苔如島，在精心設計的燈光下意境悠遠。
點菜完全由亞曆山大主導。他拿著精致的菜單，用流利的日語和服務生低聲交流著，時不時轉頭用英文或翻譯器詢問林小滿的喜好：“Sashimi?Fresh.Like?”（生魚片？很新鮮。喜歡嗎？）“This…Wagyu.Veryod.Try?”（這個…和牛。非常好。試試？）
林小滿看著那些價格後麵跟著一串零的菜名，心裡直打鼓，隻能含糊地說：“You…choose…I…eatanything.”（你…點吧…我…什麼都吃。）反正跟著他，總不會吃到難吃的東西。
菜很快如流水般端上來。擺盤精致得像藝術品：油脂分布如霜雪的和牛切片、泛著珍珠光澤的牡丹蝦刺身、烤得金黃焦香的鱈魚西京燒、熱氣騰騰的壽喜鍋、還有各種叫不出名字但一看就價值不菲的小碟前菜，鋪滿了整個桌麵。
亞曆山大幾乎沒怎麼動筷，他的注意力全在林小滿身上。他動作優雅而自然地扮演著“投喂者”的角色：用公筷將烤得恰到好處的和牛夾到她碗裡，細心地提醒她蘸哪種醬汁更搭；在她試圖夾一塊滑溜溜的海膽壽司屢屢失敗時，不動聲色地用筷子夾起，穩穩地放到她的小碟中；看到她嘴角沾了一點點醬汁，便極其自然地遞上溫熱的濕毛巾。他做這一切時神情專注而認真，帶著一種渾然天成的紳士風度，仿佛照顧她用餐是此刻最重要的事情。
林小滿被這無微不至的照顧弄得有些不好意思，但美食當前，她也顧不上矜持，吃得眉眼彎彎，腮幫子塞得鼓鼓囊囊，像隻滿足的倉鼠。亞曆山大看著她毫無負擔的吃相，灰藍色的眼眸裡盛滿了溫柔的縱容。
飯後，兩人沿著濕地的木質棧道散步消食。夏夜的微風帶著水汽和植物的清香，吹散了白天的悶熱。月光如水，灑在蜿蜒的水道和茂密的植被上，靜謐而美好。不知不覺，他們走出了酒店的範圍，拐進一條更幽靜的小徑。竹林的掩映下，一點暖黃的燈光吸引了兩人的注意。走近一看，竟是一家小小的、風格古樸的清吧，門楣上掛著一塊原木招牌，刻著“聽竹”二字。
裡麵空間不大，隻有幾張原木桌椅，吧台後擺滿了各式各樣的清酒瓶。燈光柔和，背景音樂是舒緩的日本民謠，隻有寥寥幾位客人低聲交談，氛圍安靜而放鬆。
“Drink…tea?”（喝點…茶？）亞曆山大詢問地看向林小滿，顯然還記得他的禁酒令。
林小滿卻看著吧台後那些造型彆致的酒瓶，眼睛亮亮的，帶著點撒嬌的意味：“Just…alittle?Tooksnice.”（就…一點點？那個…看起來不錯。）她指著一瓶裡麵漂浮著柚子果肉的淡黃色清酒。
亞曆山大看著她期待的眼神，又看了看那瓶度數顯然很低的柚子酒，再環顧了一下這安靜私密、隻有他們兩人的小空間（其他客人離得很遠）。他猶豫了片刻，最終還是敗下陣來，無奈地點點頭：“Only…one.”（隻能…一杯。）
兩人在角落靠窗的位置坐下，窗外是搖曳的竹影。侍者端來那杯柚子酒和一杯亞曆山大點的單一麥芽威士忌。柚子酒裝在精致的矮腳杯裡，散發著清新的果香，酒液冰涼。林小滿小心地啜飲了一口，酸酸甜甜，帶著淡淡的酒味，確實很清爽。
柔和的燈光，舒緩的音樂，微醺的氛圍。林小滿托著腮，看著對麵在昏黃光線下輪廓更顯深邃迷人的亞曆山大，一個憋了很久的問題，借著酒意和這放鬆的環境，終於忍不住問出了口：
“Alex…”她的聲音輕輕的，帶著點好奇，“You…so&ne…&nous…”（亞曆克斯…你這麼好…帥…有錢…有名…）她掰著手指數著，小臉微紅，“Many…&nanygirls…likeyou?&ne?”（很多…很多女孩…喜歡你吧？在我…之前？）
亞曆山大端著威士忌杯的手微微一頓，灰藍色的眼眸在燈光下顯得更加深邃難測。他沒有立刻回答，隻是緩緩轉動著杯中的冰塊，發出輕微的脆響。
林小滿的心提了起來，有些後悔自己的莽撞，但又忍不住想知道。
“Yes.”他終於開口，聲音平靜無波，“Some.”（是的。有一些。）