那塊銀色碎片，在林一的口袋裡，燙得像一塊剛從火裡取出的炭。
灼痛感，沿著大腿的神經，一路燒進她混亂的大腦。
警報聲尖銳地撕扯著空氣。
走廊裡的哭喊和腳步聲，像一鍋煮沸的粥，混亂，粘稠。
秦川的選擇題，懸在她的頭頂，像一把搖搖欲墜的鍘刀。
安全，或者，一個瘋子。
程序，或者，一個混蛋。
林一鬆開了冰冷的門把手。
她沒有衝向307房。
她轉身，逆著人流，走向反方向的護士站。
她的步伐很穩，高跟鞋敲擊地麵的聲音，在刺耳的警報中，被切割成毫無節奏的碎片。
“站住！這裡已經封鎖了！”一個趕來支援的醫院保安攔住了她。
林一沒有減速，直接從口袋裡掏出證件，在他眼前一晃。
“特殊案件調查組。我需要307房病人劉成的全部資料，現在。”
她的聲音裡沒有一絲溫度，像冬日結冰的湖麵。
護士站裡一片狼藉。
一個年輕的護士嚇得臉色慘白，正抓著電話，語無倫次地向誰彙報著情況。
看到林一，她像是看到了救星，又像是看到了更可怕的東西。
“警察同誌……劉……劉成他……”
“資料。”林一打斷她，言簡意賅。
護士哆嗦著手，在電腦上操作了幾下，打印機開始發出嗡嗡的聲響。
“他……他把窗戶砸了，說有東西在啃他的腳……”
“他一直在牆上畫，用自己的血畫……說要給那個東西畫一個家……”
林一拿過那疊還帶著打印機溫度的紙，一目十行地掃過。
劉成，42歲，市博物館古籍與影像資料管理員。
一周前因“突發性精神障礙”入院。
“我需要去現場看看。”林一說著，把文件夾夾在腋下。
“不行！太危險了！”保安隊長帶著兩個人衝了過來，“王隊已經帶人過去了，他吩咐過，任何人不能靠近！”
王振來了。
林一的心沉了一下。
這意味著，事情正在被納入“常規”處理流程。
也意味著，秦川口中的那些“新食物”，已經就位。
她沒有和保安爭辯，隻是點了點頭，轉身朝301病房走去。
路過307病房時，她腳步未停，眼角的餘光卻掃了進去。
門大開著。
王振高大的身影堵在門口，正在對裡麵的人下達指令。
幾個特警，將一個穿著病號服的男人死死按在地上。
那個男人，應該就是劉成。
他不再掙紮，也不再喊叫，整個人像一灘爛泥，癱在那裡。
他的眼睛，空洞地望著天花板上那盞因為警報而閃爍的紅燈。
房間裡，一片狼藉。
碎玻璃，翻倒的床頭櫃，牆上用血畫下的，一圈又一圈，雜亂無章的螺旋。
一切都符合一個暴力精神病人的發作現場。
除了……影子。
林一的瞳孔，驟然收縮。
房間裡，有五六個特警，還有醫生和護士。
應急燈慘白的光，從頭頂打下來。
每個人的腳下，都拖著一道清晰的，黑色的影子。
那些影子，卻顯得……很淡。
像被水稀釋過的墨汁，邊緣模糊，顏色不均。
尤其是被壓在地上的劉成。
他的身體下方，幾乎沒有影子。
隻有一圈，比周圍地麵，顏色稍微深了那麼一點點的，幾乎可以忽略不計的灰翳。
仿佛他的“存在”，正在被那片地板，一點點地吸走。
林一收回目光，加快了腳步。
她推開301的門。
房間裡依舊安靜，心電監護儀的滴滴聲，像一個冷漠的節拍器。
秦川半靠在床上，警報的紅光，透過窗戶，在他蒼白的臉上，一明一暗地閃爍。
“你的睡前故事。”
林一將那疊資料，扔在他蓋著薄被的腿上。
“比我預想的要快。”秦川沒有去看資料，而是看著她，“看到什麼了？”