那個帶著戲謔笑意的聲音，像一把錐子，紮進了收藏家那片絕對的虛無裡。
“現編一個？”
收藏家的聲音，第一次，失去了那種包羅萬象的複雜質感。
它變得尖銳，單薄，像一塊被劃開的絲綢。
“你沒有素材，沒有記憶，沒有結構。”
“你隻是一片空白。”
“你拿什麼編？”
那片瘋狂的，由無數謊言的“衝動”構成的白光，笑得更厲害了。
“誰說騙子需要素材？”
那個回響般的聲音，在虛無中震蕩。
“素材，是給手藝人用的。”
“而我，是個賊。”
白光猛地一亮。
它不再四處塗鴉，而是像一個準備登台的說書人，清了清嗓子。
整個虛無，都安靜了下來。
將軍散落的骨頭，王二麻子萎靡的爛泥，左威斷裂的數據流，都成了這片新舞台的觀眾。
“從前……”
白光開口了，用一種抑揚頓挫的，古怪的腔調。
“有個收破爛的。”
收藏家那人形的窟窿，靜止了。
將軍的骨頭，也靜止了。
“收……收破爛的？”王二麻子的爛泥意誌，發出了一個難以置信的音節。
白光沒有理會。
它自顧自地，用虛無作紙，用那股瘋狂的意念作筆，開始描繪。
“他住在一個很大很大的垃圾場裡，那地方沒日沒夜，沒上沒下。”
“他就每天推著一輛破車，在垃圾堆裡翻找。”
“彆人不要的，他撿。”
“彆人丟掉的，他當個寶。”
收藏家的窟窿，開始不規則地扭曲。
“無意義的敘事。與我無關。”它的聲音試圖恢複冷靜，卻藏不住一絲顫抖。
“哦？”白光笑了一聲。
“這個收破爛的啊，有個怪癖。”
“他不喜歡金子，不喜歡銀子，他覺得那些東西太俗氣。”
“他就喜歡撿一些……彆人用過的，帶著念想的東西。”
“一塊被士兵握碎的兵符，他撿。”
“一串被賭徒輸掉的骰子，他撿。”
“一張寫滿了算式的廢紙，他也撿。”
將軍的骨頭，王二麻子的爛泥，左威的數據流，同時震動了一下。
“他把這些破爛撿回去，擦得乾乾淨淨，分門彆類地放好。”
“他給自己的破屋子，起了個好聽的名字。”
“叫‘博物館’。”
“他管自己叫，‘收藏家’。”
“住口！”
收藏家那人形的窟窿，猛地向前衝了一步，它那隻被印上字跡的手，朝著白光狠狠抓來。
“你在……褻瀆！”
它的聲音，徹底變成了單薄的尖嘯。
白光輕巧地一晃，像一縷抓不住的煙，躲開了那隻手。
“我隻是在講故事啊。”
那個戲謔的聲音，充滿了無辜。
“你不是最喜歡聽故事嗎？”
“這個收破爛的，他很孤獨。”
“他守著一屋子的破爛，總覺得缺點什麼。”
“他覺得，這些破爛，雖然帶著彆人的念想，但它們是死的。”
“他想要一個……活的。”
“一個由他自己，親手‘見證’誕生的，獨一無二的藏品。”
白光的聲音，突然變得和之前收藏家的聲音，有那麼幾分相似。
“於是，他開始設局。”
“他找來幾塊不同的垃圾，一塊硬邦邦的石頭，一灘臭烘烘的爛泥，還有一卷亂糟糟的鐵絲。”
“他把這幾樣垃圾扔進一個破鍋裡，在底下點了一把火。”
“他想看看，這堆垃圾，能熬出個什麼玩意兒來。”
將軍的崖壁，王二麻子的爛泥，左威的邏輯網。
那崩塌的盾牌，在這一刻，似乎又被重新拚湊了起來。
不是作為盾牌。
是作為……證物。
“我操……”王二麻子終於反應了過來，“他媽的……這個收破爛的，不就是……”
“鍋裡的垃圾，熬了很久很久。”
“石頭很硬，爛泥很臭，鐵絲很亂。”
“它們自己熬不出什麼名堂來。”
“收破爛的，不滿意。”
“他覺得，還缺點調料。”
“於是，他對著鍋裡，吹了一口氣。”
“那口氣，是個謊話。”
白光的聲音，變得悠遠。
“他對鍋裡的垃圾說：‘你們知道嗎？垃圾，也能變成寶貝。’”
“鍋裡的垃圾，就真的信了。”
“它們開始發光，發熱。”
“它們真的以為，自己能變成寶貝。”
“收破爛的，很高興。”