那個字，像一根冰冷的針，紮進王振的耳膜。
很輕。
輕得仿佛是這間設備間裡，灰塵落地的聲音。
可它掀起的風暴，卻讓王振的整個世界，天旋地轉。
“餓……”
地上的秦川，眼皮還在顫動，嘴唇翕動，又重複了一遍。
這一次，聲音清晰了些許。
像一個大夢初醒的人，發出的第一聲囈語。
林一的眼睛，瞬間亮了。
那種光芒，比應急燈更刺眼，是一種找到了終極目標的，灼熱的光。
“他醒了！”林一的聲音因為激動而拔高，帶著一絲尖銳，“王叔叔，廚師醒了！他餓了！”
孩子向前猛衝一步，又在離秦川半米遠的地方，急急停住。
他記著王振的警告。
“我們現在就去餐廳嗎？”林一仰著頭，急切地看著王振，口水順著嘴角，滴落到肮臟的水泥地上。
王振沒有回答。
他的目光，死死地鎖在秦川的臉上。
他看著那雙緊閉的眼睛，那蒼白的嘴唇。
大腦，前所未有地高速運轉。
餓？
秦川怎麼會餓？
他從昏迷到現在，身體機能幾乎停滯，像一個冬眠的動物。
這種狀態下，他不應該有饑餓感。
除非……
除非他身體裡那個正在發熱，正在脈動的“東西”，需要燃料。
王振的心臟，被一隻無形的手攥緊，越收越緊。
“王叔叔？”林一見他沒反應，又催促了一句，聲音裡帶上了不滿。
王振深吸一口氣，強迫自己從秦川身上移開視線，麵對林一。
他蹲下身，讓自己和孩子平視。
“對，他餓了。”王振的聲音，出奇的平靜，“但是，一個好的廚師，在做大餐之前，需要先嘗嘗味道。”
“嘗味道？”林一不解地歪著頭。
“對。”王振指了指剛剛被他撬開的通風口，那個黑洞洞的方形入口。“外麵的味道。他需要聞一聞，嘗一嘗，才能確定，我們的餐廳，在哪個方向。”
這是一個比之前所有謊言，都更加離譜的謊言。
漏洞百出。
可王振沒有彆的選擇。
他隻能用一個更大的謎題，去覆蓋眼前這個致命的問題。
林一的目光，在通風口和秦川之間，來回移動。
他的小臉上，寫滿了掙紮。
“可是……”
就在這時，地上的秦川，有了新的動作。
他沒有睜眼。
他隻是微微側過了頭。
臉，朝向了林一的方向。
他的鼻子，輕輕地，在空氣中嗅了嗅。
一個和林一之前一模一樣的動作。
這個動作，讓林一的話，卡在了喉嚨裡。
也讓王振全身的血液，幾乎凝固。
空氣中那股甜膩的香氣，似乎因為秦川這個動作，找到了宣泄的出口，猛地朝林一的方向湧了過去。
林一的身體，肉眼可見地僵住了。
他瞪大了眼睛，看著地上那個散發著致命誘惑的“廚師”。
那不是食客看到食物的眼神。
那是一種……困惑，以及一絲連他自己都未曾察覺的……
警惕。
“他……”林一的聲音，有些發乾，“他在聞我？”
“他在找開胃菜。”王振立刻抓住了這個機會，聲音壓得極低，仿佛在解釋一個神聖的儀式。
“開胃菜？”
“對。”王振的目光，變得深邃而嚴肅，“廚師餓了，但他不能直接吃大餐。他需要一個引子，一個味道的向導。”
他頓了頓，看著林一的眼睛，一字一句地說。
“你，就是那個向導。”
林一愣住了。
“我？”
“你身上的味道，很特彆。”王振開始了他最大膽的編造，“廚師能聞到。他需要借用你的味道，去找到外麵世界裡，那個最適合他的‘餐廳’。”
“所以，我們現在要做的，不是去餐廳。”王振站起身，用一種不容置疑的語氣，指向通風口，“是帶著廚師，穿過這裡，去外麵，讓他完成這個‘儀式’。”
“儀式完成，餐廳自現。”
最後八個字，王振說得斬釘截鐵。
像一句咒語。
林一徹底沉默了。
他看著地上的秦川，又看了看黑洞洞的通風口。
“廚師”，在聞他。
需要他，去做“向導”。
這個全新的設定，讓他那屬於野獸的，簡單的邏輯，陷入了混亂。
他不再是單純的食客。
他成了……菜單的一部分？
一個至關重要的，不能被吃掉的，前菜。
這個認知，讓他感到了前所未有的……重要性。
以及一絲，微妙的危險。
“好。”
許久，林一才從喉嚨裡，擠出這個字。
王振緊繃的神經，終於鬆開了萬分之一。
他不敢耽擱，立刻轉身，小心翼翼地將秦川扶起來。
秦川的身體，依舊冰冷，卻不再是那種死物般的僵硬。