林一猛地收回目光，像被火焰燙到一樣。
他低下頭，死死盯著自己腳下的金屬地麵，地麵上倒映著他模糊而扭曲的影子。
那個眼神……
那個廚師打量食材的眼神，是他自己的。
胃裡一陣翻江倒海，不是生理的惡心，而是一種源自靈魂深處的自我唾棄。
他怎麼會產生這種想法？
把那些和他一樣，在絕望中掙紮求生的人，當成喂養怪物的飼料？
不行。
絕對不行。
他寧願拆自己的骨頭熬湯，也絕不把鍋對準彆人。
林一蜷縮得更緊了，雙手抱住膝蓋，將那枚冰冷的晶體死死壓在腹部，仿佛這樣就能壓製住心底滋生的惡魔。
時間在死寂中流逝。
平台上的燈光恒定不變，分不清白天黑夜。
人群依舊麻木地站著或坐著，像一片被遺忘的灰色剪影。
“林一……”
一個聲音在他身後響起，帶著猶豫和小心。
林一的身體一僵，沒有回頭。
是王振。
腳步聲停在了他身後幾步遠的地方，沒有再靠近。
“你……你餓了吧？”王振的聲音很低，“我……我領了今天的‘工資’……給你留了一半。”
林一依舊沒有動。
他能想象到王振此刻的樣子，捧著那塊無色無味的營養膏，臉上堆著討好的，又帶著畏懼的笑容。
那是他曾經最熟悉，也最依賴的溫暖。
現在，這份溫暖卻像炭火，烤著他脆弱的神經。
“我說了，離我遠點。”林一的聲音從膝蓋間悶悶地傳出來，沙啞又冰冷。
“我……”王振的聲音裡帶上了哭腔，“我知道你現在不一樣了……你是工頭了……可你總得吃東西啊！你已經一天沒吃了！你會撐不住的！”
撐不住？
林一在心底自嘲地笑了一下。
他早就撐不住了。
從零號把這枚晶體塞進他手裡的那一刻起，他就已經被壓垮了。
“我不需要。”林一緩緩抬起頭，轉過去，第一次正眼看王振。
他的眼神，讓王振下意識地後退了半步。
那是一種徹底的，不帶任何情緒的疏離。
“拿著你的東西，回到人群裡去。”林一說，“不要再過來。否則，出了什麼事，我不管。”
“出事？能出什麼事？”王振不解地看著他，又看了一眼他空空如也的雙手。
那枚可怕的黑色晶體不見了，似乎被林一收了起來。
這讓他稍微有了一點勇氣。
“林一，你到底在怕什麼？那個女人已經被你處理掉了，不是嗎？你現在是工頭，沒人敢惹你！你……”
“閉嘴！”
林一低喝一聲，聲音不大，卻像一把冰錐，瞬間刺穿了王振所有的話。
王振徹底愣住了，張著嘴，臉上滿是受傷和錯愕。
林一看著他，胸口劇烈地起伏了一下。
他怕什麼？
他怕自己。
他怕自己手裡那頭永遠饑餓的野獸。
更怕自己為了喂飽它，會變成另一頭更可怕的野獸。
他不能解釋，也無法解釋。
任何解釋，都可能把王振拖進這個無底的深淵。
“滾。”
林一從牙縫裡擠出這個字。
王振的臉瞬間漲得通紅，然後又變得煞白。他手裡的營養膏“啪嗒”一聲掉在地上，摔成了幾塊。
他看著林一，嘴唇哆嗦著，最終什麼也沒說，隻是深深地看了他一眼，那眼神裡充滿了失望和恐懼。
然後，王振轉過身，失魂落魄地走回了人群。
林一看著他的背影，重新將頭埋進膝蓋。
他成功地推開了一個朋友。
用最傷人的方式。
可為什麼，他感覺不到絲毫的輕鬆，反而覺得心口那個被抽空的洞，更大了。
就在這時。
“嗚……嗚嗚……”
一陣壓抑的，絕望的哭聲，毫無征兆地從人群中爆發出來。
那哭聲並不響亮，卻像一顆投入死水裡的石子，瞬間打破了整個平台的沉寂。
所有人都循聲望去。
林一也猛地抬起了頭。
隻見在人群的另一端，一個瘦削的男人跪倒在地，雙手抓著自己的頭發，身體劇烈地抽搐著。
“為什麼……為什麼……”
他反複地，夢囈般地念叨著這兩個字。
他的情緒徹底崩潰了。
或許是秦川時代留下的創傷，或許是零號帶來的新秩序讓他最後的希望化為泡影，或許隻是因為那無儘的麻木終於壓垮了他最後一根神經。
沒有人上前安慰他。
周圍的人隻是默默地看著，臉上依舊是那種事不關己的麻木，但他們的眼神深處，卻倒映出那個男人身上，屬於自己的影子。
那是兔死狐悲的寂靜。
也就在男人哭聲響起的瞬間，林一感覺到了。