那句話，很輕。
像一片羽毛，飄落在死寂的湖麵。
卻掀起了，足以顛覆世界的，無聲的巨浪。
趙振宇臉上的血色，褪得一乾二淨。
他看著那個男人的背影，第一次，感覺到了，一種比麵對“房東”時，還要深邃的，寒意。
林野握著槍的手，青筋暴起。
槍口，在她的意誌之外，微微地，顫抖。
孫淼的畫筆，掉在了地上。
他看著裁決官，就像看著一個，比那片虛空，比那頭黑球，更加不可名狀的，終極的恐怖。
“老……老大……”
胖廚子是第一個，發出聲音的。
他的聲音，抖得像一串，即將散架的骨頭。
“你……你剛才說啥？”
“我……我沒聽清……”
他抱著懷裡的鍋，像抱著最後一塊救命的木板，臉上擠出了一個，比哭還難看的笑容。
“你是不是說……問我們……想吃什麼味道？”
裁決官，緩緩轉過身。
那雙包含了所有顏色的，創世之灰的眼瞳，平靜地，掃過每一個人。
他沒有回答胖廚子的問題。
他隻是，重複了一遍。
“你們。”
“想做什麼味道？”
這一次，所有人都聽清了。
每一個字，都像一柄，由絕對零度構成的冰錐，狠狠地，刺入了他們的靈魂。
“你瘋了！”
趙振宇的聲音，嘶啞，尖銳，徹底失去了那份偽裝出來的從容。
“你要拿我們做菜？！”
他死死地盯著裁決官。
“你知不知道你在跟誰說話？那是這片宇宙的‘規則’本身！你拒絕了它，它會抹掉我們！抹掉這裡的一切！”
“它不會。”
裁決官開口，聲音平靜得，像是在陳述一個，早已寫好的事實。
“它餓了。”
“一個餓了的食客，在等到下一道菜之前，不會掀桌子。”
他看著天上那些，依舊懸浮著，散發著極致誘惑的頂級食材。
“它的菜，太‘滿’了。”
“極致的仇恨，極致的聖潔，極致的智慧。”
他搖了搖頭。
“太滿了，就沒了味道。”
“真正的味道，藏在‘不完美’裡。”
他的目光，重新落回趙振宇等人身上。
“藏在，你們身上。”
“恐懼，掙紮，失敗，茫然。”
“還有……活著。”
他伸出一根手指，點了點自己的胸口。
“這，才是我的食材。”
全場，死寂。
趙振宇張著嘴，卻一個字都說不出來。
他明白了。
徹底明白了。
這個廚子，不是要拿他們的血肉去烹飪。
他要的，是他們的“道”，是他們存在的“概念”，是他們靈魂的“味道”。
他要用這片垃圾場裡，最鮮活，最不完美的“垃圾”。
去做一道，連“房東”的菜單上，都沒有的，禁忌之菜。
“我……”
林野，第一個開口。
她那雙，永遠像鷹一樣銳利的眼睛，直視著裁決官。
“我的味道。”
她一字一頓，聲音不大，卻像一把出鞘的利刃，斬開了凝固的空氣。
“是出槍的瞬間。”
“是子彈撕開敵人眉心時，那零點零一秒的，絕對的安靜。”
“是，殺戮的‘終點’。”
話音落下。
她整個人的氣息，猛地一變。
一股，冰冷的，純粹的，凝練到了極致的殺意，從她體內衝天而起。
那不再是氣勢。
那是一種“味道”。
辛辣。
霸道。
像一勺，能燒穿喉嚨的，最烈的酒。
裁決官，點了點頭。
“辣。”
他評價道。
然後，他看向孫淼。
孫淼低著頭，看著自己腳邊，那支掉落的畫筆。
他的身體，在微微顫抖。
“我……”
他撿起畫筆，聲音裡，帶著一絲，無法掩飾的，苦澀。
“我的道，碎了。”
“我畫不出‘存在’，也畫不出‘完美’。”
他抬起頭，那雙曾經充滿了靈氣的眼睛，此刻，卻像兩潭，死水。
“我現在的味道……”
他慘笑一聲。
“是畫紙上，那滴永遠也擦不掉的，臟墨水。”
“是，創造的‘失敗’。”
一股，酸澀的，腐朽的，充滿了無力與自嘲的“味道”，從他身上，彌漫開來。
像一塊，放了太久，已經開始發酵變質的，陳皮。
“酸。”
裁決官的評價，依舊簡單。