深夜，急診室。
人影在明亮聖潔的燈光下晃動著，就像鬼魅在跳舞。
鬼在人群中穿行，他不知道自己要做什麼，他隻知道這群人比他更像鬼。
酒精。
棉布。
鑷子。
半具死屍。
以及膨大的活物。
手術室內，“肖醫生”戴好口罩，注視著早已咽氣的病人，沉默了良久。
他進來時，這位孕婦已經死了。
然而詭異的是，這場手術依然在有條不紊地進行。
就像他們服務的對象並不是人，而是人身上的鬼。
他取出鋒利的手術刀，自言自語般對著空氣緩緩發問：“你知道嗎。”
“彆嘮嗑了，早點結束下班吧。”旁邊的助手遞上小刀，疲憊地打了個哈欠。
往常這家夥可沒這麼話多。
“這是我的第一場手術。”
死去的“肖醫生”，現在的江時，突然認真地說。
“可是病人死了。”
助手感到有些疑惑，不明白他的話是什麼意思：“死了就死了唄……什麼叫第一場手術，您不是經手過不少器官移植……”
這一刻，他看見主治醫生眼角彎起，用一種扭曲的姿勢轉過頭：
“我學的是解剖，隻醫死人。”
助手頓時心生寒意，他感覺這家夥哪裡已經變了，但是怎麼看都看不出來。
就像無花果裡麵被蟲蛀爛了，外麵看起來完好無損一樣。
眼見著手術台上，死屍的肚子越來越大，他還想開口催促，張開嘴卻什麼話都說不出來。
因為他親眼看見，“肖醫生”身下的影子，就像素描上色一樣，變得越來越凝實，越來越鮮紅。
最後成了一個戴著紅蓋頭的女人，緩慢地從地麵上爬起，就那麼地安靜地站在他背後。
整個手術室陷入了死一般的靜謐，在場的助手醫師，以及手術台前忙碌的另一位，全都嚇得不敢說話。
“鐺”的一聲，不知道是誰的器具掉在了地上，打破了這一死寂。
與此同時，手術台上待產的怪胎，似乎受到了什麼刺激，一張一合地蠕動起來。
死者被布片蓋住臉，整個蒼白的肚皮都開始顫抖，逐漸扭曲變形。
江時看得分明，那是一張扭曲的哭臉，臉上的褶皺層層疊疊。
“人生下來第一件事，是學會哭，所以生鬼的鬼印是哭臉嗎？”他這樣想道。
他感到困惑的是，如果生必須用死來作養料，這不是和原本的概念相違背？
生老病死，單單是一具普通人的軀殼，無法承載生鬼這樣的舊神。
以死亡澆灌的新生，並不純粹，不足以喚醒“生”本身。
所以眼前的東西，隻能稱得上某個概念的衍生物，就像喜神的衍生物是幻鬼一樣。
這一結論讓他有些失望，如果單單是這樣，眼前這些人隻不過是利用殘次品的特性，用人命來生產封印物的敗類罷了。
幕後是人，而不是上浮的鬼。
他對鬼新娘說道：“動手。”