徽州府休寧縣的雲屏山腳下，有個叫茶窠的小村子。村頭老槐樹上掛著塊掉漆的木牌，寫著"蟲隱居"三個墨字——那是二十年前搬來的孤老頭住的。沒人曉得他姓甚名誰，隻曉得他總穿青布衫，腰間掛著個銅葫蘆，屋裡飄著股鬆針混著花香的怪味兒。
要說這老頭奇在哪兒？那年春上，村西頭的王屠戶丟了口半大的豬崽。豬圈籬笆好好的，地上沒爪印，連泥都沒翻亂。裡正帶著幾個壯勞力蹲守了三夜，連根豬毛都沒見著。後來有人提議："找蟲隱爺試試？"
蟲隱爺正坐在院子裡補竹篩，聽了隻抬頭："豬崽？"手指蘸了蘸銅葫蘆裡的褐色膏體——那膏子看著像化了的蜂蠟，湊近些能聞見鬆針味裡裹著點野菊香，"明兒後半夜，帶你們去豬圈。"
第二夜月黑風高，蟲隱爺往鼻尖抹了點膏子，閉著眼在豬圈轉了三圈。末了他蹲在籬笆根兒，輕聲說："你們聽。"眾人屏住呼吸，隻覺腳底下的泥地簌簌響，像有無數小爪子在扒拉。"這是螞蟻的道兒。"老頭睜眼，"豬崽是被蟻群拖走的。"
"螞蟻？"王屠戶瞪圓眼，"我家豬崽足有百來斤，螞蟻能搬動？"
"不是搬。"老頭用竹片撥了撥泥地，露出條細縫，"你們瞧，這底下是空的。"眾人湊過去，就見泥縫裡爬出幾線銀亮的蟻群，排著隊往村後山坡去。蟲隱爺又抹了把膏子，閉著眼跟在蟻群後頭走。眾人舉著火把跟著，繞了三道山梁，竟在片野竹林裡見著個大土洞——洞口堆著啃剩的豬骨，裡頭還蜷著兩頭小狼崽子！
"原來是狼崽子招的蟻。"王屠戶拍大腿，"狼吃了豬崽，血滲進泥裡，引來了食腐蟻。可狼咋住這兒了？"
老頭蹲在洞前，又蘸了點膏子："你們再聽。"他耳朵貼在地上，像是在聽啥動靜。片刻後直起腰："洞底下是空的，有地道。"幾個壯勞力拿鋤頭一挖，果然從洞底掏出個陶甕，裡頭裝著半甕鹽巴——原來狼崽子是被人養的，地道通到山外，專偷村裡的牲口。
打那以後，蟲隱爺的名頭在茶窠村傳開了。有人問他使的啥法子，他總笑："不過是借蟲的眼睛看，借蟲的耳朵聽。"
這年入梅，雨下得邪乎。村東頭的李寡婦家曬在竹匾裡的新茶，一夜之間全沒了。竹匾就擱在堂屋門檻邊，邊上還晾著孩子的尿布，連個水痕都沒沾。李寡婦急得直抹淚："那是我男人走前最後采的茶，說是要換錢給娃抓藥......"
蟲隱爺蹲在堂屋地上，用竹片撥拉著青磚縫。他抹了點膏子在指尖，閉著眼慢慢走。眾人看他腳步歪歪扭扭，像踩在棉花上，都不言語。過了片刻，他突然停住："你們看這磚縫。"李寡婦湊過去，就見磚縫裡有道極細的亮線，像根頭發絲。
"這是蝴蝶的道兒。"老頭說，"蝴蝶翅膀沾了花粉，飛過的地方會留磷粉。你們瞧，從這兒到後山竹林，亮線斷了三次——有人中途換了路。"
眾人跟著亮線走，到了竹林邊，亮線突然鑽進了刺叢裡。蟲隱爺扯下一把刺藤，露出個破陶罐，裡頭粘著幾十片蝴蝶翅膀。"這是迷蝶粉。"老頭撚起片翅膀，"塗在鞋底，人走過去沒腳印，可蝴蝶沾了粉，翅膀會發亮。"
順著亮線再往前，竟到了村西頭的破土地廟。廟門虛掩著，推開來，梁上掛著串乾辣椒，辣椒底下吊著個竹籃——掀開蓋布，新茶整整齊齊碼在裡麵，邊上還放著包藥粉。
"是張半仙。"裡正倒抽口涼氣，"他上個月來村裡賣過驅邪符，說我家娃夜哭要喝他的藥，我嫌貴沒買......"
蟲隱爺摸了摸竹籃上的磷粉："蝴蝶的道兒到這兒就斷了，說明張半仙是走路來的。可他咋知道李寡婦家曬茶？"
"許是......"李寡婦突然想起啥，"我家娃前兒去土地廟玩，回來直念叨"白胡子爺爺給糖吃"。"
蟲隱爺歎口氣，又抹了點膏子在指尖："你們聽。"他蹲在地上，耳朵貼著青石板。眾人也跟著蹲下，就覺腳底下的泥地在輕輕震動，像有無數小鼓在敲。
"這是蟋蟀的道兒。"老頭說，"蟋蟀的腿能感覺到地麵的震動，十裡外的腳步聲都能聽見。你們聽這震動——是從村外傳來的，一步一步，很慢......"
話音未落，廟門"吱呀"一聲開了。個穿灰布衫的老頭拄著拐杖進來，正是張半仙。他看見滿屋子人，腿一軟就跪了："是我鬼迷心竅！李寡婦家的茶能換三吊錢，我那啞巴閨女等著抓藥......"
原來張半仙的女兒得了怪病，大夫說要野山茶配藥。他聽說李寡婦家的茶是好貨，可又怕直接討被拒絕，就買了迷蝶粉抹在鞋底，趁夜去偷。誰承想被蟲隱爺的蝴蝶眼識破，又怕被人發現，把茶藏在土地廟，想等風頭過了再拿。
後來張半仙賣了半畝地給李寡婦抓藥，蟲隱爺也沒聲張這事。倒是村裡的人更敬他了——原來這世上真有能替蟲說話的人。
再後來，茶窠村流傳著句話："蟲隱爺的眼睛是千隻蟲的眼睛，蟲隱爺的耳朵是萬隻蟲的耳朵。他蹲在地上看一眼，就能知道螞蟻搬了哪粒米；他貼著牆根聽一陣，就能聽見蟋蟀說了啥悄悄話。"
有人說，蟲隱爺年輕時在山上遇過位白胡子老道，給了他瓶蟲蛻香，說："這香能讓你替蟲活一日，替人活一世。"也有人說，蟲隱爺根本沒學過啥法術，不過是把心沉到了泥裡，所以能聽見蟲的心跳。
不過這些都不重要了。每年梅雨季，茶窠村的竹籬笆上總掛著串乾辣椒，辣椒底下吊著個竹籃——那是李寡婦家的娃放的，說是給蟲隱爺留的茶。風一吹，辣椒沙沙響，像是在跟誰說悄悄話。
喜歡新編民間故事大雜燴請大家收藏：()新編民間故事大雜燴書更新速度全網最快。