“那石頭裡，是漠北之戰的尾聲。”他說，“十萬兵，最後隻剩百來個活口。那將軍是先鋒，那小子是他獨子。”
“可師父，”我急了，“您為啥不讓我看？多有意思啊！”
師父把旱煙杆在青石板上磕了磕：“有意思？你昨兒夜裡沒瞧見將軍眼裡的光？沒聽見小子喊‘阿爹’時的哭腔？那不是打仗，是活人被撕成碎片，是娘等不到兒子回家，是灶膛裡的火滅了，熱粥涼了，再也沒法熱。”
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
他從懷裡摸出本舊絹冊，翻到某一頁。我湊過去看——是幅畫，畫著個穿粗布衫的婦人，蹲在灶前抹眼淚，灶台上擺著半鍋涼粥，鍋沿沾著粒棗核。絹冊邊角寫著：“天啟七年冬，漠北老卒歸鄉，言其子戰死，婦聞訊當日絕食，三日而亡。”
“歲石裡的光陰，”師父說，“不是讓你看熱鬨的。那些大起大落的，早被史書記了，被後人說了。可這石頭裡的小日子，才是真的紮在人心坎裡的。”
我似懂非懂。但從那天起，我再沒提過要看大歲石。
後來我接了師父的班，成了疊翠穀的新觀歲師。我背著個布包，裡麵裝著磨石、細砂紙，還有師父傳下的三本絹冊。我常去山穀裡轉，撿些沒被磨過的歲石，蹲在溪邊慢慢打磨。
有回在北坡的野杏樹下，我撿到塊鵝卵石。打磨時，石麵浮出個影子：是個穿藍布衫的老婆子，坐在門檻上補衣裳，針腳歪歪扭扭的。她嘴裡哼著小調，腳邊臥著隻花狸貓，尾巴尖兒掃過她的鞋尖。
“這是三十年前的春，”我對圍過來的村童說，“東頭張奶奶的貓，就叫花團兒。後來張奶奶走了，花團兒在她的衣箱裡睡了七日，不吃不喝，也跟著去了。”
村童們聽得入神，有個紮羊角辮的小丫頭突然說：“阿昭哥，我家灶房的老黃狗也會這樣！去年冬月，我娘沒了，它在我娘床頭趴了三天，後來我喂它飯，它聞都不聞，就這麼走了。”
我摸摸她的頭，想起張奶奶補的衣裳，針腳歪歪扭扭，卻把領口和袖口都加固了——怕兒子出門時，衣服磨破了。
現在，我的絹冊上多了好多新畫：春櫻落瓣沾在姑娘的繡花針上，冬夜爐火的火星蹦進灶膛，娃子追蝴蝶時撞翻的瓦罐裡，滾出的紅棗沾著泥。
偶爾有人問我：“阿昭，你咋不找大歲石了？聽說那玩意兒能看見打仗、見皇帝，多威風！”
我就笑，指著院角的老槐樹：“您瞧那樹上的鳥窩，每年春天都有鳥來住。它們銜泥築巢，叼蟲喂崽，有時候為塊蟲子吵得不可開交。可您說，這算不算歲月的寶貝？”
那人愣了愣，撓撓頭：“倒也有理。”
去年冬天，我在穀口的老井邊打磨塊歲石。石麵浮出個影子：是個穿紅棉襖的小丫頭，踮腳夠井邊的梅枝，辮梢的紅頭繩被風吹得亂飄。她伸手碰了碰梅花，花瓣落下來，落在她的棉襖上，像撒了把星星。
“這是五十年前的冬，”我對蹲在旁邊看的小丫頭說，“西頭王嬸家的閨女，就叫小辮兒。後來她嫁去了山外，走那天哭濕了三條手帕。”
小丫頭歪著腦袋：“那她後來咋樣了？”
我想了想，說：“她生了七個娃，每個娃都愛揪她的紅頭繩。她臨終前說，最念的還是那年冬天，井邊的梅花落進棉襖裡，涼絲絲的，像阿娘的手。”
小丫頭沒說話，伸手摸了摸自己的辮梢——那裡係著根紅頭繩，沾著點草屑。
風卷著梅香吹過來，我聽見歲石在布包裡輕輕響，像誰在哼一支沒頭沒尾的小調。
原來這世間最珍貴的光陰，從來都不在史書裡，不在金戈鐵馬裡。它在阿娘喊娃回家吃飯的嗓門裡，在老黃狗趴在床頭的呼嚕聲裡，在小丫頭辮梢的紅頭繩上，在每一片落進棉襖的梅花瓣裡。
就像師父說的：“歲石裡的光陰，是人間最軟的那團火。你得蹲下來，慢慢看，細細聽，才能覺出它的暖。”
喜歡新編民間故事大雜燴請大家收藏：()新編民間故事大雜燴書更新速度全網最快。