黃土高原的風裹著沙礫，在千溝萬壑間打著旋兒。渭水河畔的柳家村，家家戶戶的窯洞前都堆著黃土坯子，匠人們蹲在樹蔭下，手裡攥著刻刀，將泥團雕成活靈活現的小人兒。這些陶偶不過一尺高，眉眼、衣褶、甚至掌心的紋路都清晰可見，仿佛下一刻就能開口說話。
村東頭有座老窯，窯主柳老三的手藝是祖上傳下來的。他燒的陶偶最是靈動，尤其是那雙眼睛，總像含著三分笑意。可近來柳老三卻皺著眉頭，連窯裡的火都顧不上添——他十二歲的獨子阿寶，已經病了月餘，整日昏睡，偶爾醒來也隻說胡話，什麼“黑影壓床”“水淹脖子”，嚇得柳老三媳婦整日以淚洗麵。
“怕是撞了邪。”村裡的王婆拄著拐杖，眯著眼睛說，“西山那頭，前年也有個娃兒這樣，後來他爹燒了個陶人，砸在十字路口，娃兒第二天就退了燒。”
柳老三的手一抖，刻刀在陶偶臉上劃出一道痕。他盯著那道疤，忽然想起祖父說過的話：“黃土養人，也養魂。若有人遭厄，做個替身，把災禍引過去……”
當夜，柳老三摸黑進了窯。月光透過窯頂的小窗，照在案頭的泥團上。他揉了揉發酸的手腕，開始捏泥。阿寶的臉圓圓的，眼下有顆小痣，左耳垂上還有道疤——那是三歲那年摔在門檻上留下的。柳老三的手指在泥上摩挲，仿佛在撫摸兒子的臉。泥團漸漸有了形狀，眉眼、鼻梁、甚至那顆小痣的位置都分毫不差。
“爹，你做啥呢？”阿寶的聲音突然在身後響起。柳老三嚇得一哆嗦，回頭見兒子穿著單衣，搖搖晃晃地站在窯門口，臉色慘白如紙。
“你咋起來了？”柳老三慌忙起身，卻見阿寶的眼睛直勾勾地盯著案頭的陶偶，嘴角咧出一個古怪的笑容：“爹，你做我乾啥？”
話音未落，阿寶突然兩眼一翻，直挺挺地倒了下去。柳老三撲過去抱住兒子，觸手滾燙，像抱著塊燒紅的炭。他抬頭看那陶偶，月光下，那雙眼睛竟仿佛轉了轉，嘴角也微微上揚，像是在笑。
第二天，柳老三去找村裡的老祭司。老祭司住在村尾的破廟裡，屋裡堆滿了奇奇怪怪的法器：龜甲、銅鈴、還有半截人高的陶甕。他聽了柳老三的描述，捋著胡子沉吟半晌：“這是‘代厄’的法子。陶偶替人，災禍轉移，可這法子凶險，若心不誠，反會招來更大的禍事。”
柳老三跪在地上，額頭抵著青磚：“隻要阿寶能好，我這條命都給他！”
老祭司歎了口氣，從箱底取出一塊紅布，上麵用朱砂畫著複雜的符咒：“子時三刻，把陶偶裹上這紅布，帶到村口的十字路口。燒三柱香，念七遍‘災厄轉移，替身承之’，然後砸碎陶偶。記住，砸的時候不能回頭，不能說話，否則災禍會反噬。”
柳老三接過紅布，手指微微發抖。他回到家，見阿寶還在昏睡，媳婦守在床邊抹眼淚。他輕輕拍了拍媳婦的肩膀：“我去去就來。”
月上中天時，柳老三抱著裹了紅布的陶偶出了門。村口的十字路口靜悄悄的，隻有風穿過樹梢的沙沙聲。他點燃三柱香，插在陶偶腳邊，然後跪下，開始念咒。每一遍都像是從心裡摳出來的，帶著血和淚。念到第七遍時，香突然“劈啪”一聲，斷了一根。
柳老三的心一緊，卻還是咬著牙，舉起手裡的石塊。陶偶裹在紅布裡，隻露出一張模糊的臉。他閉上眼，狠狠砸了下去。
“哢嚓”一聲，陶偶碎了。紅布下露出泥塊，還有一張用朱砂畫的符紙。柳老三喘著粗氣，盯著那些碎片。忽然，他聽見身後傳來“哇”的一聲哭——是阿寶的聲音！
他猛地回頭，見阿寶站在不遠處，穿著單衣，哭得滿臉是淚：“爹，我疼……”
柳老三撲過去抱住兒子，觸手不再是滾燙，而是溫溫的。阿寶的哭聲越來越響，像是要把這些日子的委屈都哭出來。柳老三抬頭看天，月亮不知何時被雲遮住了，可他的心裡卻亮堂起來。
第二天，阿寶退了燒，能下地走路了。柳老三媳婦殺了一隻雞，燉了湯，全家人圍在窯洞裡吃。阿寶啃著雞腿，忽然說：“爹，我昨兒夢見有個黑影跟著我，後來你砸了個東西，那黑影就跑了。”
柳老三的手一抖，雞腿掉在碗裡。他看著兒子，忽然笑了。
從那以後，柳老三的窯裡多了個規矩：若有人求“代厄”的陶偶，他必先問清緣由，且隻接至親的活計。燒好的陶偶也不再賣，而是由求者自己帶走，按老祭司的法子處理。
有人說，柳老三的陶偶能通靈；也有人說，那是黃土的恩賜。可柳老三知道，這世上沒有什麼能真正替人擋災，能擋災的，隻有父母對子女的那顆心。
又過了幾年，阿寶長成了大小夥子，跟著父親學燒陶。有一天，他在窯裡發現個沒燒完的陶偶，眉眼像極了自己小時候。他拿著陶偶去找父親，柳老三正在添柴，火光映在他臉上，像鍍了層金。
“爹，這是……”
柳老三接過陶偶，手指在泥上摩挲：“那是你十二歲那年，我燒的。”
阿寶的喉嚨像被什麼堵住了。他看著父親佝僂的背，忽然明白，有些愛，是藏在泥裡的，燒成了陶，也碎不了。
風從窯口吹進來，帶著黃土的腥氣。柳老三把陶偶放進火裡，火苗“騰”地竄起來，映亮了整個窯洞。
喜歡新編民間故事大雜燴請大家收藏：()新編民間故事大雜燴書更新速度全網最快。