開元路最東頭有個靠山屯，屯子北麵山坡上，不知哪朝哪代留下扇大石磨，磨盤有兩人合抱那麼大，磨眼能塞進小孩的拳頭。年深日久，磨齒都快磨平了，平日裡除了幾個玩耍的孩童，沒人理會它。
靠山屯地薄，莊稼長得勉強糊口。村民們日出而作，日落而息，日子清苦倒也踏實。村裡有個老話：“靠山吃山，靠磨吃磨，不如靠自己兩隻手。”
這年臘月二十三，小年夜，北風刮得緊。村民趙老疙瘩從鄰村喝喜酒回來，路過山坡時，隱約聽見“咕嚕咕嚕”的聲響。他壯著膽子走近一瞧，驚得酒醒了一半——那扇幾十年不動的大石磨，竟在自己轉動！
月光下，石磨慢悠悠地轉著，磨眼裡不見有人添糧，磨縫裡卻簌簌地往下落東西。趙老疙瘩伸手接了一把，湊到眼前一看，竟是白花花的大米，聞著還有股說不出的香氣。
消息傳開，全村人都湧到山坡上。可不是麼，石磨真在自己轉，磨出的米粒飽滿晶瑩，香氣撲鼻。有膽大的嘗了嘗，連說好吃，比自家種的好上十倍。
“這是山神爺顯靈啊！”村裡最年長的孫老太爺顫巍巍地說。
村民們又是磕頭又是燒香，忙活了一夜。天快亮時，石磨慢慢停了。
從那以後，石磨夜夜自轉，總在子時開始，雞鳴便停。磨出的香米不多不少，剛好夠全村人一天的口糧。
起初，村民們還照常下地，把石磨米當作添補。可漸漸地，有人琢磨：既然有現成的米吃，何必起早貪黑地勞作？
“今天歇一天吧，反正有石磨米。”張三對李四說。
李四正腰酸背痛，一聽有理，便也歇了。
一傳十，十傳百，不過月餘，靠山屯的農事就荒廢了。田地裡的雜草長得老高，也沒人理會。男人們聚在村頭賭博閒扯，女人們也比起了穿衣打扮。就連耕牛都懶洋洋地臥在圈裡，肥了一圈。
隻有村西頭的王老倔還日日下地。他兒子勸他：“爹，有現成的米，您還折騰什麼？”
王老倔哼了一聲：“天上掉餡餅，底下準有陷阱。老祖宗說得好，便宜莫貪！”
可惜沒人聽他的。村民們越發懶散，就連取米都推三阻四，今天你家去，明天我家去，為這事沒少吵架。
奇怪的是，石磨米雖然香糯，吃了卻不如從前頂餓。而且村民們脾氣也變了，為點雞毛蒜皮的小事就吵得麵紅耳赤。整個靠山屯彌漫著一股說不出的焦躁氣息。
轉眼到了春耕時節，彆村的農民都在地裡忙活，靠山屯卻靜悄悄的。孫老太爺的孫子鐵柱年輕氣盛，竟提議把石磨抬回村裡，省得天天上山取米。
就在他們準備動手的那天傍晚，村裡來了個白胡子老翁，拄著拐杖，衣衫襤褸，挨家挨戶討口水喝。
走到趙老疙瘩家，趙老疙瘩正閒得發慌，沒好氣地說：“去去去，沒看見正忙著嗎？”
走到李四家，李四媳婦撇嘴：“要飯也不挑時候，我家米雖多，也不是大風刮來的！”
走到張三門口，張三正在院子裡曬乘涼，眼皮都不抬：“村口有溪水，自己喝去。”
老翁一路走到村西頭，王老倔正在整理農具，見狀連忙起身：“老人家快請坐，我給您倒碗熱水。”
老翁接過水碗，慢慢喝著，眼睛卻盯著王老倔院角一小片綠油油的菜地。
“彆人都不種地了，您為何還勞作？”
王老倔笑道：“手腳做慣了，閒不住。再說，萬一哪天石磨不轉了，總不能喝西北風吧？”
老翁點點頭，又問：“那石磨米可好吃？”
“實不相瞞，我一口沒嘗。”王老倔壓低聲音，“我總覺得那米邪性，吃了讓人變懶。您看我們村，從前勤快得很，如今卻......”
老翁長歎一聲：“勤勉是福，懶惰是禍啊。”
當晚子時，村民們照例上山取米，白胡子老翁也跟了去。隻見石磨果然自己轉動，磨出的米在月光下泛著異樣的光澤。