石灣鎮靠著一條大河，河岸兩側密密麻麻分布著大大小小幾十座窯場。每日裡，窯煙嫋嫋，船來船往，好不熱鬨。要說這石灣鎮最出名的，便是那溫潤如玉、堅固非常的瓷器，其中又以林家窯場最為出名。
林家窯場傳到林永昌手中已是第三代。林永昌年近五十，膝下卻隻有一個女兒，名叫林婉兒。說來也是奇事，婉兒出生時便雙目失明，接生婆抱著新生兒連連歎氣，說這孩子眼珠灰蒙蒙的，不見一絲光亮。
林永昌的妻子因難產去世，他既當爹又當媽，把全部心血都傾注在女兒身上。婉兒的眼睛雖看不見，卻生得聰慧伶俐，一雙手尤其靈巧，五六歲時便能捏出栩栩如生的小動物泥塑。
“爹爹，這是什麼形狀？”小婉兒摸著瓷坯問道。
“這是梅瓶，頸細肚圓，像冬天的梅枝一樣優雅。”林永昌耐心解釋。
婉兒點點頭，小手輕輕撫過坯體：“它一定很美。”
林永昌心中酸楚，如此靈秀的孩子，卻永遠看不見世間的美物，連自己親手製作的瓷器是何模樣都不知道。
隨著婉兒年歲漸長，林永昌發現女兒有個異於常人的習慣——喜歡靠近窯爐。窯場工人皆知，開窯時熱浪逼人，常人難以久待，可婉兒卻總讓人帶她到窯口附近，一站就是許久。
“婉兒，那兒太熱，對身子不好。”林永昌幾次勸阻。
“爹爹，我不覺得難受。”婉兒仰著小臉笑道，“那裡的風會唱歌，熱乎乎的氣息撫在臉上，像在告訴我裡麵的瓷器睡得可安穩。”
工人們私下議論，說這盲女怕是腦子也不清楚。唯獨老窯工李大山不這麼認為，他注意到婉兒總能準確說出窯內溫度變化，甚至預測瓷器燒製情況。
那年深秋，林家接了一筆大單，要燒製十二尊觀音像，限期兩月。林永昌親自調配釉料，監督製坯，不敢有絲毫馬虎。然而連續三窯，不是釉色不均，就是瓷器開裂，眼看期限將至，隻剩最後一次機會。
“東家，這次若再不成，咱們可賠大了啊。”李大山憂心忡忡。
林永昌眉頭緊鎖，蹲在窯前默不作聲。這時，婉兒扶著牆慢慢走來：“爹爹，我能摸摸窯壁嗎？”
“胡鬨！窯已預熱，燙得很！”林永昌急忙阻止。
婉兒卻微微一笑：“我不碰，隻是聽聽。”她站在距窯壁三步遠處，側耳傾聽良久，忽然道：“爹爹，西南角的火旺了些，東側的火卻弱了，這樣燒出來，又會像上次那樣半邊青半邊白。”
李大山驚訝地看向窯工，窯工連忙檢查，果然發現西南角的通風口開得大了些。
“你怎麼知道的？”林永昌難以置信。
“熱浪告訴我的。”婉兒輕聲道，“西南角的熱氣撲到臉上，像夏天正午的太陽；東側卻像初春的暖陽，差了許多。”
林永昌將信將疑，但還是讓人調整了火勢。燒窯那日，婉兒堅持守在窯外。她坐在小凳上，不時側頭細聽。
“爹爹，現在火候正好，可以再加一把鬆柴。”
“等等，我聽見有細微的劈啪聲，快把南邊的風口關小一點。”
“好了，現在聲音平穩了，可以繼續加溫。”
窯工們依言操作，心中卻直打鼓。燒窯全憑一個盲女指揮，這事若傳出去，林家窯場怕是要成為笑柄。
七天七夜後，開窯的時刻到了。林永昌手心冒汗，親自打開窯門。當第一尊觀音像被請出時，全場寂靜無聲——那瓷像通體潔白，釉色溫潤如玉，光潔無瑕，在晨光中泛著柔和的光澤。
“成功了！成功了！”工人們歡呼起來。
林永昌抱起女兒轉圈：“婉兒，你是怎麼做到的？”
婉兒紅著臉：“窯火會說話，我隻是聽懂了它們的聲音。”
自此，林家窯場的燒製關鍵環節便交由婉兒指揮。說來也怪，凡經她手的瓷器，不僅釉色格外溫潤，質地也異常堅固，同樣的泥坯，同樣的釉料，燒出的瓷器敲擊聲清越悠長，落地不碎，即使用力摔打，也僅出現細微裂紋。
一日，一位客商前來訂瓷，見指揮燒窯的竟是個盲女，不由得譏諷：“林家窯場是沒人了嗎？讓個瞎子來掌窯？”
李大山當即反駁：“您可彆小看我們婉兒，她燒的瓷器，比彆家的結實十倍！”
客商不信，取來一件婉兒燒製的青瓷碗，又拿來彆家的一隻碗，讓兩個壯漢各持一把鐵錘，同時敲擊。彆家的碗應聲而碎，婉兒的碗卻隻裂了一道細紋。
“奇了！真是奇了！”客商連連稱奇，當即下了三倍訂單。