清朝道光年間，有個叫張遠的讀書人，從京城返鄉探親。眼看天色將晚，他擔心趕路不安全，便抄了近道，不料竟迷了路。
山道兩旁林木陰森，不見人家。張遠心中忐忑，牽著馬匹急行，忽見前方山坳裡隱約有燈光閃爍，不由心頭一喜，快馬加鞭趕去。
走近才看清，那是一片荒廢的村落。土坯房屋傾頹大半，籬笆東倒西歪，道路已被野草覆蓋。可奇的是，其中一間屋子的窗戶裡，確確實實透出微弱燭光。
張遠遲疑片刻，牽著馬走近那間屋子。隻聽得屋內傳來隱隱約約的說話聲，聽不真切，卻有人聲無疑。
他清了清嗓子，高聲問道：“屋內可有人在？小生趕路至此，天色已晚，可否借宿一夜？”
屋內說話聲戛然而止。片刻後，一個蒼老的聲音傳來：“門未上閂，請進吧。”
張遠推門而入，隻見屋內點著一盞昏暗油燈，一位白發老者與一個少年對坐在一張舊木桌旁，桌上擺著一壺茶和三個粗陶茶碗。
老者麵龐清瘦，須發皆白，穿著一件洗得發白的藍布長衫。少年約莫十六七歲，眉清目秀，麵色卻異常蒼白。二人見張遠進來，都抬眼望他。不知為何，那目光讓張遠心頭一顫，總覺得有些說不出的怪異。
“打擾了。”張遠拱手行禮，“小生迷路至此，見到燈光才尋來，多謝收留。”
老者微微一笑，起身相迎：“山野之地，難得有客。小哥請坐，喝碗粗茶暖暖身子。”
張遠確實又渴又累，便也不客氣，放下行囊坐了下來。少年默默給他倒了碗茶，張遠接過，溫熱的茶水入喉，帶著一股說不出的陳年茶香，確實舒服不少。
“老人家，這村子怎麼荒廢至此？”張遠環顧四周，屋內陳設簡陋，卻收拾得乾乾淨淨，與他一路所見破敗景象截然不同。
老者長歎一聲，端起茶碗輕啜一口：“說來話長。這村子原本叫清水村，因村口有一眼清泉得名。幾十年前，村中也曾有百餘戶人家，男耕女織，倒也安逸。”
“那為何如今……”張遠欲言又止。
少年突然開口，聲音清冷：“因為一場瘟疫。”
張遠看向少年，見他麵無表情，眼神空洞，心裡又是一陣發毛。他強作鎮定，問道：“瘟疫？那村中人都……”
“都死了。”老者接過話頭，“那年夏天，村中不知怎麼染了惡疾，起初隻是幾人發熱嘔吐，沒過幾日便傳遍全村。縣衙怕瘟疫蔓延，竟將村子封了起來，不許進出。那時正值盛夏，病者無人醫治，死者無法安葬……不出一個月，全村百餘口人，無一幸免。”
張遠聽得心驚肉跳：“竟有這等慘事！那官府後來如何處置？”
少年冷笑一聲：“處置？他們將村子燒了個乾淨，說是要斷絕疫病根源。可惜啊，有些東西，是燒不掉的。”
張遠感到一陣寒意，不由裹緊了外衣。他端起茶碗又喝了一口，卻發現茶水不知何時已變得冰涼。他抬頭看向油燈，燈焰竟然沒有一絲晃動，仿佛凝固了一般。
“老人家，你們……”張遠心中疑竇叢生，試探問道，“是這村子的幸存者嗎？”
老者和少年對視一眼，老者緩緩搖頭：“不，我們也是那場瘟疫的亡者。”
張遠手中的茶碗“啪”地一聲掉在地上，摔得粉碎。他猛地站起，椅子向後倒去，發出一聲悶響。
“你……你們……”他聲音發顫，想逃卻雙腿發軟。
少年幽幽道：“彆怕，我們若想害你，你早就沒命了。”
老者點頭，語氣平靜：“我們隻是怨氣未散，魂魄被困於此。因你身上帶著讀書人的清氣，才現形一見。我們並無惡意，隻想請你聽個故事。”
張遠驚魂未定，但見二人確實沒有加害之意，這才稍稍鎮定。他重新扶起椅子坐下，手心已全是冷汗。
“你們……為何不去投胎轉世？”他顫聲問道。
老者眼中閃過一絲悲涼：“怨氣太重，執念太深。當年村中慘狀，至今難忘。更可恨的是，那場瘟疫並非天災，而是人禍！”
“什麼？”張遠一驚。