他沒有說話，隻是將木料和玻璃瓶輕輕地、鄭重地放在念初並攏的膝蓋上。
念初低頭，看著膝蓋上的兩樣東西。
木料溫潤的觸感透過布料傳來。他伸出沒受傷的右手，指尖輕輕拂過木麵。爸爸刻下的葉脈骨架依舊流暢深邃，充滿力量。而旁邊，他自己刻下的那副葉脈……觸感完全不同了！指尖滑過那些原本毛糙歪斜的線條邊緣，感受到的是一種光滑、溫潤、甚至帶著點圓融的質感！那些刻痕依舊稚拙，深淺不一，走向也並非完美，但那種令人沮喪的“刺目”和“毛躁”感消失了！它們沉靜地躺在溫潤的木麵上，如同被風雨洗禮後留下的天然溝壑，帶著一種被接納、被撫慰後的平和。
他再看向那個小小的玻璃瓶。裡麵細碎的木屑，在晨光下閃爍著微弱的金芒。那是他昨夜汗水與努力的見證，是他刀鋒與木頭對抗時飛濺的“星火”。它們不再是無用的碎屑，而是被封存起來的、關於“初刻”的記憶。
顧言沉靜地站在念初麵前，目光深邃地看著兒子眼中那份混合著驚奇、感悟和一絲不易察覺的溫暖的複雜光芒。他緩緩抬起自己的右手，攤開在念初麵前。
那手掌，指關節處有幾道淺淡卻清晰的舊痕，掌心帶著薄繭，紋路深刻。歲月和勞作在上麵留下了無法磨滅的印記。
“根在紋路。”顧言低沉的聲音響起，如同投入深潭的石子，每一個字都帶著沉甸甸的力量。他的指尖輕輕點了點自己掌心一道略深的舊痕，“這裡的疤，記著第一次鑿子滑手。”又點了點指關節另一處，“這裡的繭，是十年磨木的印。”
他的目光緩緩抬起，如同實質般落在念初左手食指那道深紅的疤痕上，再落回他的眼睛。
“你的疤，記著第一次握刀不穩。”
“你的痕，刻著第一次順紋的掙紮。”
“痛過，磨過，才是你的筋骨。”
顧言的手掌緩緩收攏，握成一個並不十分用力、卻異常穩定的拳頭。手腕的線條穩如磐石。
“根紮在紋路裡，痛是土，汗是水，磨出來的繭和痕，才是承力的地方。”
他頓了頓，目光掃過膝蓋上那塊溫潤的木料和那個裝著木屑的玻璃瓶，最終，那深邃的目光如同熔爐，將念初完全籠罩。
“順著你的紋路走。把痛磨進骨裡，把汗刻進木裡。根紮深了，刀才能穩，葉才能活。”
“根在紋路——是你的，誰也拿不走。”
話音落下，顧言不再多言。他轉身，步履沉穩地走向庭院，留下念初獨自坐在晨光裡。
念初呆呆地坐著，膝蓋上放著那塊溫潤的木料和那個小小的玻璃瓶。爸爸的話語如同驚雷，在他小小的心田裡反複轟鳴、激蕩！
他低頭，看著自己左手食指那道深紅色的疤痕。指尖清晰的鈍痛感沉甸甸地存在著。
他撫摸著木麵上自己那副被爸爸溫柔打磨過的稚拙葉脈，感受著那光滑圓融的邊緣。
他看著玻璃瓶中閃爍的、屬於他昨夜汗水的木屑微光。
再回想爸爸掌心那些舊痕和厚繭。
痛是土……
汗是水……
磨出來的繭和痕，才是承力的地方……
根在紋路——是你的，誰也拿不走……
一股滾燙的、混合著巨大領悟和莫名力量的暖流，如同地底奔湧的熔岩，瞬間衝垮了昨夜殘留的疲憊和酸脹！指尖那道疤痕傳來的鈍痛，在這一刻仿佛被賦予了全新的意義！它不再是單純的傷痕，它是“根”的起點，是力量的源泉，是需要他去感受、去順從、去從中汲取養分、最終將其“磨”進骨血裡的——獨屬於他的生命紋路！
他緊緊攥住了那塊溫潤的木料，指節因用力而泛白。那道深紅的疤痕在指腹下，清晰地傳遞著沉實的鈍痛感，如同大地深處的心跳。窗外，那座沉默的木亭在晨光中靜立，柱子底部那早已融入木紋的暖痕，仿佛也在無聲地回應著這跨越時空的共鳴。根在紋路，順著它走，痛與汗都將沉澱為生命的厚度，支撐起屬於自己的、獨一無二的——未來之葉。
喜歡月光沉溺於星野請大家收藏：()月光沉溺於星野書更新速度全網最快。