那片薄荷葉的清涼觸感，還清晰地烙印在沈星晚的指尖。而後院傳來的、一聲聲沉穩有力的鑿擊，如同持續擂動的戰鼓，一聲聲，重重敲在她的心坎上，震得她靈魂都在微微發顫。
她蹲在屋前的廊簷下，久久無法動彈。目光膠著在花盆裡那座小小的“山峰”上——粗糙的木屑，尖銳的棱角，冰冷的褐色，與頂端那一片鮮翠欲滴、柔軟而倔強的薄荷葉。視覺與意念的巨大衝突和最終達成的奇異和諧，像一道過於強烈的光，照得她內心某些混沌地帶一片雪亮，卻又因這突如其來的清晰而感到一陣眩暈和無所適從。
他看懂了。他用一片薄荷葉，回應了她笨拙的、試圖靠近的試探。那不是敷衍，不是斥責，而是一種更深沉的、她從未預料到的理解和……某種意義上的接納。
這個認知讓沈星晚的心臟像是被浸泡在溫水中，酸軟發脹，卻又帶著一種難以言喻的悸動。她緩緩收回觸碰薄荷葉的手指，指尖還殘留著那清冽的香氣和柔軟的韌性。她低下頭，看著自己裙擺上沾滿的木屑和泥土，看著那雙同樣臟汙的手，第一次覺得這些來自他世界的、粗糲的痕跡，不再令人不安，反而帶上了一種奇異的溫度。
後院的鑿擊聲持續不斷，節奏穩定而充滿力量，仿佛在訴說著某種無聲的語言。沈星晚深吸一口氣，扶著廊柱，慢慢地站起身。腿腳因為蹲得太久而有些發麻，她卻渾然不覺。她最後深深地看了一眼花盆裡那座沉默的“紀念碑”，轉身，沒有回屋，而是像被某種無形的力量牽引著，再次一步步走向後院。
這一次，她的腳步不再猶豫，不再小心翼翼。她穿過濕潤的草地，重新來到工具區的雨棚外。她沒有靠得太近，也沒有刻意隱藏自己，隻是在一個既能看清他工作、又不會乾擾到他的距離停了下來，安靜地站在那裡，如同庭院裡另一株沉默的植物。
顧言背對著她，專注於手中的鑿刀和木槌。沉重的敲擊聲掩蓋了她輕微的腳步聲。他古銅色的後頸沁出細密的汗珠，肩背的肌肉隨著每一次發力而繃緊、舒展，充滿了流暢的力量感。他正在處理那塊巨大木料的另一個側麵，開鑿另一個規整的榫眼。動作精準，心無旁騖。
沈星晚沒有出聲，也沒有試圖引起他的注意。她隻是靜靜地看著。看著那冰冷的鑿刀如何在他手下馴服地起落，看著堅硬的木料如何被一點點塑造，看著那些粗糙的木屑如何飛濺而出，落在他腳邊，也落在她的心湖上，激起細微的漣漪。
她看著他工作時的側臉，那緊繃的線條，那專注到近乎冷酷的眼神。這不再是那個沉默喂她喝藥、為她揉按手腕、甚至在她掌心留下滾燙印記的男人。這是另一個他，一個完全沉浸在力量與創造中的、如同磐石般冷硬而專注的工匠。
兩種截然不同的形象在她腦海中交替、重疊，最終融合成一個更加複雜、更加立體、也更讓她心悸的輪廓。她忽然明白，無論是極致的耐心溫柔，還是極致的冷靜強橫，都是他不可分割的一部分，如同木頭的紋理，共同構成了他沉默而深邃的內核。
時間在鏗鏘的鑿擊聲中悄然流逝。陽光偏移，將雨棚的影子拉得更長。
不知過了多久，顧言手中的動作終於慢了下來。他完成了第二個榫眼的開鑿，放下鑿刀和木槌，拿起一把扁平的修邊鑿，開始仔細地清理榫眼內部的毛刺和不平整之處。動作從剛才的暴烈轉為精細，依舊全神貫注。
就在他微微側身，調整角度清理榫眼內側時，他的目光無意間掃過了站在雨棚外的沈星晚。
他的動作沒有絲毫停頓，甚至連眼神都沒有產生一絲波動。仿佛她站在那裡，和旁邊那棵銀杏樹、那座木亭一樣，是這庭院裡最自然不過的存在。他的目光在她身上停留了不足半秒，便極其自然地收回，重新專注於手中的修邊鑿和榫眼內部。
沒有驚訝，沒有疑問，沒有驅逐，也沒有歡迎。
隻是一種全然的、平靜的接納。仿佛她本就該在那裡。
沈星晚懸著的心，在他那平靜無波的一瞥中，奇異地落回了實處。一種微妙的、難以言喻的暖流悄然漫過心間。她不再感到局促，反而更加放鬆地站在那裡，繼續安靜地看著他工作。
他清理完榫眼，又拿起測量工具，仔細校驗著兩個榫眼之間的距離和角度，神情專注得如同在進行一項精密實驗。然後，他似乎是滿意了，終於放下了所有工具。
他直起身，活動了一下有些僵硬的脖頸和肩膀，骨骼發出輕微的脆響。然後，他轉過身，目光再次落向沈星晚。
這一次，他的目光裡帶上了一絲明確的指向性。他沒有說話，隻是用眼神示意了一下旁邊工作台上放著的一把棕櫚刷，然後又指了指地上散落的那些較大的木片和碎屑。
沈星晚微微一怔，隨即反應過來。他是讓她幫忙清理？
一股莫名的情緒湧上心頭，帶著點受寵若驚，又帶著點躍躍欲試。她沒有猶豫，走上前，拿起那把沉重的棕櫚刷。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
顧言已經不再看她，他彎腰抱起了那塊沉重無比、已經開好榫眼的巨大木料，步履沉穩地走向庭院中央那片空曠的草地。他將木料小心地放下，然後又轉身走回工具區，開始搬運另一塊與之匹配的、同樣沉重的大型木構件。
沈星晚看著他沉默而有力的背影，深吸一口氣，也開始動手。她用棕櫚刷將地上那些較大的木片和碎屑掃到一起，然後找來簸箕，將它們收集起來。她做得很認真，很仔細，仿佛這不是簡單的清掃，而是一項重要的任務。
當她清理完最後一片木屑，直起身時，看到顧言已經將兩塊巨大的木料在庭院中央對接在了一起。他正拿著沉重的木槌和一塊墊木，小心翼翼地調整著榫卯之間的位置，試圖讓它們初步契合。
那兩塊木料極其沉重，即使是他，獨自操作也顯得有些吃力。他需要一邊穩住一塊木料，一邊用木槌敲擊另一塊，引導榫頭進入榫眼。嘗試了幾次，都因為無法同時穩固兩邊而未能成功。
他的眉頭幾不可察地蹙了起來，額角的汗珠更加密集。
沈星晚看著這一幕，心臟微微揪緊。她幾乎能感受到那份沉重的力量和需要精準配合的難度。她捏緊了手中的簸箕，下意識地向前邁了一小步，卻又不知道自己能做什麼。
就在這時，顧言再次抬起頭，目光精準地投向了她。
他的眼神沉靜，卻帶著一種不容置疑的指令意味。他沒有說話，隻是用目光示意了一下其中一塊需要被穩固住的木料的一端，然後，極其輕微地，點了一下頭。
那是一個清晰無比的指令——過來，扶住這裡。
沈星晚的心跳驟然加速！血液似乎瞬間湧上了頭頂！他要她幫忙？扶住那塊看起來就沉重無比的木頭？參與到他這充滿力量的核心工作中去？
一股巨大的緊張感和一種被信任的巨大衝擊力讓她幾乎有些眩暈。她丟開簸箕，幾乎是屏著呼吸，快步走了過去。
越是靠近，越能感受到那兩塊木料巨大體積帶來的壓迫感，以及它們散發出的、凜冽而原始的木香。她看著顧言沉靜而毋庸置疑的眼神，咬了咬牙，伸出雙手，按照他目光指示的位置，穩穩地按在了那塊需要穩固的木料一端。
掌心接觸到木料的瞬間，傳來一種粗糙而沉實的觸感，以及一種驚人的、沉穩的重量感。她幾乎用儘了全身的力氣，才勉強穩住那微微晃動的沉重一端。
顧言感受到她這邊傳來的穩定力量，不再猶豫，立刻專注於另一塊木料。他舉起沉重的木槌，用墊木保護著榫頭，看準角度，沉穩地敲了下去！
“咚！”
一聲悶響，伴隨著木料之間沉重的摩擦聲。巨大的反作用力通過木料傳遞到沈星晚的手掌和手臂，震得她虎口發麻，手臂微微顫抖。但她咬緊牙關，死死地按住，沒有鬆手。
顧言沒有停頓，再次舉起木槌。
“咚！”又一聲悶響。