2018年7月25日晴轉陰）鄭州北郊工地一大早，鄭州的天就晴得發白，太陽沒升高，熱浪已經從腳底升上來了。我們宿舍幾個兄弟幾乎同時醒來，天剛蒙蒙亮，趙啟明拿了個濕毛巾敷在額頭上，說了句：“昨晚太悶，夢見我媽來找我了。”
我沒接話，坐起來開始洗臉刷牙。今天是我進工地的第二十天，我在心裡默默記下這個數字，然後在小本子上畫了一條短橫。
吃早飯的時候，食堂師傅還是老三樣：白粥、饅頭、鹹菜。油條沒了，雞蛋也漲價，我們排在隊裡的時候，後麵新來的小工低聲說了句：“這吃法人能乾活？”
我回頭看了他一眼，他瘦瘦的，才十七八歲，眼神很衝。我沒吭聲，隻心裡想了句：“你還嫩。”
今天梁哥安排我們去處理模板外側支撐的問題，三號樓南邊的支撐被昨晚的風刮歪了幾個。我跟小王、小孫三個人一組，把所有立杆重新校正，還用鋼絲繩重新固定了一遍。梁哥看我們乾得紮實，拍了我肩膀一下：“磊子，乾得漂亮！”
這句話雖然短，但讓我一整天心裡都亮堂。
中午休息的時候，趙啟明拉我到角落抽煙。他神色有些猶豫，說：“我哥那邊讓我周末去麵試裝修學徒，我有點不想去了。”
我問他為啥不想去。
怕後悔，怕放棄這裡就錯過了。”他眼神躲閃，但我聽懂了。
我笑了笑，說：“你怕後悔，是因為你已經開始在意這份活了。留下來也行，就看你願不願吃這苦。”
他抽了一口煙，不再說話。我知道他心裡還在拉扯。
下午四點，我收到林知秋發的微信：“今晚六點，培訓開始，提前十分鐘來一下。”
我準點去了項目部，林知秋已經把所有材料碼好，坐在桌邊整理最後一份表格。她穿著灰色長褲和一件淺藍色襯衫，頭發束起來，看上去比平常更乾練。
我幫她搬資料的時候，她忽然問我：“你是不是有在記工地日記？”
我一愣：“啊？你怎麼知道？”
“上次你交的檢查記錄，邊上畫了幾張圖，看得出你不是隨便抄上去的。”
我有點不好意思地笑了笑：“就是圖個記性，不然一天忙完，回頭什麼都忘了。”
她點點頭，說：“挺好，彆停。”
培訓開始後，她講的是《施工現場安全隱患排查》。一開始我以為會很枯燥，但她把每一個隱患都配上了實際照片，講得通俗又具體。她講到高處作業那一段時，停頓了一下，說：“去年咱們工地上，有個小工嫌熱，不係安全帶，掉下來，沒救回來。”
教室裡一下子安靜了下來，我手指捏緊了筆。那一刻，我意識到，這份工作遠遠不是“苦”那麼簡單，它甚至要人命。
培訓結束後，已經快八點。我走出項目部的時候，天已經徹底黑了，路燈在夜風裡晃著微光。路過鋼筋加工區時，我看到一個人影還在用鋸子鋸角鐵。
我走過去一看，是那個叫馬建的小工。他看了我一眼：“晚上鋼筋機出問題，我得把角鐵先加工出來。”
我看他汗水濕透了背，也沒多話，默默幫他搭把手。
乾完活他遞給我一瓶礦泉水，說：“謝謝哥。”
我搖了搖頭：“都不容易。”
回到宿舍，趙啟明已經睡了。我洗完澡，坐在床上打開本子，又記下今天培訓的內容、林知秋說過的幾句話，還有馬建的那一瓶水。
我開始明白，每一天的細節都是這段生活的脊梁。我不是在忍耐，而是在築一座屬於自己的“工地”。
或許有一天，我也能站在講台上，對一群剛進工地的新人說一句：“安全第一，技術第二，態度最重要。”
哪怕，那一天還很遠。
喜歡畢業後打工日記請大家收藏：()畢業後打工日記書更新速度全網最快。