2020年1月12日
淩晨兩點多，我還在盯著手機。屏幕暗下去，又亮起來，再暗下去，仿佛在無聲地提醒我，時間一點點在流逝。可李倩的頭像安靜地躺在那裡，沒有新的消息。那份沉默，比任何數字都更讓人心慌。
我反複在心裡默念：她可能睡著了，她需要休息，她必須休息。可另一股聲音卻在低語：萬一不是呢，萬一她發燒得更厲害，已經沒力氣拿手機……那怎麼辦。
我終於忍不住，又發了一句：“還好嗎，醒著嗎？”
屏幕一直沒亮，我心裡一陣發涼。等了快半小時，她才回過來：“剛醒，迷迷糊糊的，出了一身汗，現在37.7。”
那一瞬間，我竟然笑了出來，可笑裡卻帶著酸。降溫了，可這算什麼呢，就像在暴風雨裡撐起一把傘，能擋多久呢。
早晨六點多，我去廚房燒水，壺蓋被蒸汽頂得發響。我把滾燙的水倒進杯子，望著嫋嫋升起的熱氣，忽然想起她昨天說喝半杯溫水的樣子。那個畫麵像根針紮在心裡，讓我忍不住咳嗽似的吸了一口氣。
我拿起手機：“早上能吃點東西嗎？”
她過了十幾分鐘才回：“喝了點牛奶，勉強能下去。”
字裡行間透著一種倦意，就像有人在虛弱地回答，不是為了安慰，而是努力保持一種“還行”的姿態。
我盯著這句話，心裡忽然想起一句老話：有時候人不是被病打倒，而是被孤獨拖垮。
上午十點，她又發來體溫計的照片。38.2。
我盯著那數字，胸口像壓了一塊石頭。它時升時降，像一條看不見的繩子，牽著我的神經，讓我無法喘息。
我問她：“要不要再吃一次退燒藥？”
她回：“怕吃多了不好，醫生不是說要間隔嗎。我先忍忍。”
“忍忍。”她用了這兩個字，可我知道，這背後意味著什麼。那是一種把自己推到懸崖邊的堅持。
我想了許久，才打字：“那就多喝水，哪怕一口一口地喝。”
她回了一個“好的”，後麵跟了一個笑臉。可那個笑臉，在我眼裡卻像是透明的，幾乎要碎掉。
中午我煮了米飯，卻發現自己一口都吃不下。飯粒在嘴裡像沙子一樣，嚼了幾下就咽不下去。我隻好把碗推開，靠在椅子上發呆。
陽光透過窗戶照進來，落在桌子上，可我心裡卻越來越冷。明明是冬日裡少見的晴天，我卻覺得整個世界都灰蒙蒙的。
我拍了張窗外的照片發給她：“今天有太陽。”
她隔了一會才回：“我也看到陽光了，不過沒力氣起床。”
短短一句話，像是隔著厚厚的玻璃傳出來的聲音。我忽然覺得，她離我越來越遠，哪怕我們還在聊天，可那種距離感，像深淵一樣，讓人害怕。
下午兩點，她說：“剛睡醒，腦子還昏昏沉沉的。”
我立刻問：“體溫多少？”
她沒回。我握著手機，手心裡都是汗。過了足足二十分鐘，她才發來一個數字：38.5。
我呼吸一下子亂了。想打電話，可又怕打擾她。想勸她去醫院，可又知道她的恐懼。
我把手撐在額頭上，盯著屏幕，腦子裡亂成一團。
忽然想起一句話：在最黑暗的時刻，人的希望往往隻剩下對方一句“我還在”。而此刻，我需要的就是她能多說一句。哪怕一句簡單的“沒事”。
可她沒有。
傍晚時分，她終於又發來一句：“吃了藥，出了汗，現在37.8。”
那數字像是一根懸絲，吊著我的心。它沒有往下走太多，卻讓我覺得自己還能勉強呼吸。
我回她：“好，一定要撐住，答應我，明天如果還是反複，就一定去醫院。”
她隔了很久才說：“好。”
我盯著那個“好”，心裡卻並不踏實。那不是承諾，而更像是一種無奈的敷衍。
夜晚十一點，我靠在床上，房間裡一片安靜。手機屏幕熄滅著，仿佛世界也跟著暗下去。
我忽然想起一句古話：“山雨欲來風滿樓。”李倩的病情就像那壓在天邊的黑雲，隨時可能傾瀉下來。
而我能做的，隻是守著那一連串數字，在升降之間，把自己一點點掏空。
我閉上眼，卻聽見心跳在耳邊轟鳴。明天，會是什麼樣子呢？
誰能告訴我答案。
喜歡畢業後打工日記請大家收藏：()畢業後打工日記書更新速度全網最快。