2020年4月25日
清晨的風帶著一絲潮潤的味道，從半掩的窗縫吹進來。雞鳴聲此起彼伏，和狗叫聲混雜在一起，把人從夢裡喚醒。我翻身坐起，透過木窗望出去，天際正泛起一抹魚肚白。院子裡母親早已起身，正在井邊打水，轆轤轉動時發出吱呀的響聲，與清晨的安寧融在一起。
父親坐在門檻上抽煙，手裡拿著昨天修好的鐵鋤，顯然是準備下地了。他見我走出來，淡淡開口：“今天趕集，你跟阿強去吧。買些鹽和燈油，順便看看還有什麼缺的。”
我點點頭，心裡頓時有些興奮。許久沒去過集市，那熱鬨和人聲喧囂似乎已經成了久遠的記憶。
吃早飯的時候，母親特意多煮了兩張餅，說：“帶上，一會兒餓了可以吃。”她嘴上雖平淡，眉眼間卻藏著細致的關懷。我把餅小心包好放進布袋裡，心裡泛起一股暖意。
阿強像往常一樣早早守在院門口，手裡還拎著個破舊竹籃，裡麵放了幾隻雞蛋。他笑著說：“我娘讓我換點醬油，說是上回你家給的還沒還人情呢。”
我笑笑，拍了拍他的肩膀：“走吧，正好一起。”
兩人沿著村道往鎮上走，路邊的草在露水裡閃著亮光。田野裡一片蔥綠，麥浪隨風翻滾。偶爾有農人趕著牛車從我們身邊經過，車輪碾過石子路，發出咯吱聲。
走了大半個時辰，遠遠就看見前方塵土揚起，人聲漸漸傳來。那是集市的氣息——混雜的叫賣聲、牲口的嘶鳴、孩童的笑聲，早早就傳進耳朵。
鎮上的大街被臨時搭起的攤位擠得水泄不通。賣布的、賣鐵器的、賣草藥的，各自吆喝著。空氣裡彌漫著炒瓜子的香味和牲畜的氣息，熱鬨得讓人眼花繚亂。
阿強擠在人群裡東張西望，不時被小販拉住袖子推銷。他興致勃勃地東瞧西看，我卻更喜歡靜靜觀察。攤位前，幾個老人正掂量新出的鐮刀；另一邊，一個年輕媳婦蹲在地上挑揀豆角；再往裡，是賣糖人的攤子，幾個孩子圍著，看著糖畫一點點成形，眼裡全是亮光。
我們先買了鹽和燈油，又換了醬油。阿強盯著糖畫攤子半天，終於忍不住掏出兩枚銅錢，買了一隻糖鷹。他舉在陽光下，晶瑩剔透，像要飛起來似的。他舔了一口，眯著眼笑：“這味道，小時候就饞得不行。”
我忍不住笑出聲，也伸手掰下一小塊，甜得發膩，卻帶著熟悉的童年滋味。
轉到牲口市那邊，場麵更為熱鬨。牛馬被拴在一處，買賣雙方談價時聲音高高低低。幾個年輕漢子正試著拉扯小牛，牛犢掙紮著，哞哞叫喚。阿強看得起勁，連連說：“要是咱有錢，也買頭牛，多體麵。”
我笑笑沒接話，隻是望著那些牲口，忽然想到父親肩上扛著鋤頭的背影。其實一頭牛，對一個家庭來說不隻是體麵，而是真正的依靠。
走到河邊，遇到幾個老熟人。他們見到我，笑著招呼：“周家的小磊回來了？長這麼高了！”言語間滿是親切。我連忙點頭稱是，心裡卻微微一動。老家的親切，總是這樣不經意就湧上心頭。
午後，集市上的人更多了。曬得發燙的石板路被人踩得塵土飛揚，熱浪撲麵。我們買齊東西後找了個陰涼處坐下，把母親準備的餅拿出來。阿強狼吞虎咽地吃著，不忘感歎：“你娘手藝真好，比買的強多了。”
我也咬了一口，乾香裡帶著麥子的清甜，確實勝過集市上的油膩小吃。我們邊吃邊看著來來往往的人群，那種人聲鼎沸的熱鬨，像是在告訴人：生活，依舊在繼續。
忽然，有個賣書畫的小攤吸引了我的注意。幾張舊宣紙上寫著字，有的還畫了山水。攤主是個年近五十的文士模樣，戴著一副老花鏡，慢悠悠地扇著蒲扇。
我停下腳步，盯著其中一幅墨畫——一棵古鬆立在山巔，枝葉蒼勁，根須緊緊抓住石縫。旁邊題了幾句詩：“根深不畏風霜苦，心正何懼歲月侵。”
心頭忽然一震。那一刻，仿佛看見父親佝僂卻堅毅的背影，看見院子裡老槐樹的枝葉，看見麥田裡隨風搖擺卻牢牢紮根的麥穗。
攤主見我駐足，笑著說：“喜歡就拿去，不要錢。小夥子一看就和這幅畫有緣。”
我愣了一下，正要拒絕，阿強卻已經替我接下：“謝了大叔，他正好需要。”
我抱著那幅畫，心裡久久不能平靜。
黃昏時分，我們踏著歸途。夕陽把整個田野染成金紅，遠處的麥田在風中翻騰，仿佛湧動的海洋。阿強一路哼著小曲，手裡還攥著那根吃了一半的糖鷹。
回到家，父親正在院子裡劈柴。見我們回來，他隻看了一眼，問：“東西買齊了？”
“買齊了。”我點點頭，把鹽和燈油遞過去。
母親接過醬油，笑著說：“辛苦你們跑一趟。”她看見我手裡的畫，疑惑問：“這哪來的？”
我解釋一番，母親沒多說，隻是點點頭，把畫卷小心放在屋裡。
晚飯後，天色已暗。我點亮油燈，把那幅畫攤在桌上。燭火搖曳間，墨色的古鬆顯得愈發蒼勁。
我拿起筆，在本子上寫下：
“第三十六天，等待如集市。喧鬨裡有人情冷暖，有交易的算計，也有不期而遇的溫暖。就像那古鬆，立在風雨裡，不是為了炫耀，而是為了守護自己腳下的土地。人若能如此，即使置身人群，也能心有定力。”
寫到這裡，我停下筆，抬頭望著窗外的夜色。遠處傳來犬吠和蛙鳴，村子漸漸安靜下來。心裡卻生出一種久違的踏實感。
夜深時，我躺下，閉上眼。腦海裡仍浮現白天的喧囂，浮現那幅古鬆的墨影。心中忽然明白：生活的本質，也許就是在熱鬨與安靜之間，不斷尋找自己的立足之地。
這一夜，我睡得很沉，夢裡仍有集市的喧囂聲，卻不再刺耳，而像是生命最本真的呼吸。
喜歡畢業後打工日記請大家收藏：()畢業後打工日記書更新速度全網最快。