從東寧出來的那天早晨，天剛亮，霧氣未散。客運車穿過起伏的山脈，沿著301省道一路向西南，前方是寧安——一座在地圖上不大，但在黑龍江曆史上極有分量的古老縣城。
寧安的名字，在古書裡叫“東京城”。遼金時期，它曾是政治中心，是金朝的發祥地之一。如今的寧安，雖然已不再繁華，卻依舊帶著一份古意，像一段被時間溫柔保存下來的往事。
——
從東寧到寧安不過百餘公裡，三個多小時的車程。窗外的風景漸漸從密林轉為平原。初春的地麵剛剛解凍，田埂上還殘留著冰漬，遠處的山被薄霧籠罩。
司機是個寧安人，四十出頭，一路上熱情地給我介紹：“你去寧安啊？那地方好，山水好，人也實在。我們那兒的渤海上京城可有年頭了，比哈爾濱的曆史都老。”
我笑笑，問他：“那你最喜歡寧安的哪兒？”
他想了想，說：“鏡泊湖唄。我們都說，鏡泊湖是寧安的眼睛。”
我心裡記下了這句話。
——
中午到寧安的時候，陽光正好。城不大，從東到西不過半小時路程。主街兩旁的樓不高，老舊的磚瓦房夾雜著新建的小樓，顯得既樸素又真實。街角賣燒餅的大叔正用鐵鏟翻著爐裡的麵餅，香氣隨風飄散。
我在小攤旁買了一個燒餅，咬下去的時候，芝麻香混著炭火的味道，立刻讓人覺得腳下的土地有溫度。
午飯過後，我步行去了渤海上京遺址。
——
遺址在寧安城區西南方向十幾公裡處。車行到半路，路邊出現大片的田野，地平線遠處，幾座山若隱若現。那是老金山的餘脈。
從公路拐進土路，便到了遺址公園。大門兩側立著石碑，上麵刻著“渤海上京龍泉府遺址”幾個字。
進門後是一條寬闊的路，兩旁栽滿了鬆樹，風吹得樹影搖動。往裡走，便是開闊的平原。地麵上還能看出古城的格局——殘垣斷牆、夯土台、壕溝依稀可辨。
導遊是個年輕的小夥子，姓宋，寧安本地人，講起這段曆史神采飛揚：“一千多年前，這裡是渤海國的都城。那時候商船從日本、朝鮮來這裡交易，繁華得很。後來金國興起，遷都會寧，也就是今天的阿城。上京就漸漸荒了。”
我問：“你天天在這兒，不膩嗎？”
他笑道：“不膩。這地方有根。我們這代人都知道自己腳下的土是老祖宗的城牆。風一吹，就能聞見曆史味兒。”
他指著不遠處的一塊高台：“那就是宮城遺址。當年王宮就在那兒。現在春天一來，野草長得比人還高。你去那兒看看，能聽見風裡有點聲音。”
我沿著土坡走上去。高台上有一座簡易的木亭，四下空曠，天地遼闊。腳下的土地看似平凡，卻藏著千年的興衰。
我忽然有種奇異的感覺——這裡的沉默，不是冷漠，而是一種安然的等待。
——
傍晚我去了鏡泊湖。那是寧安最著名的景點，也是東北最大的高山堰塞湖。湖麵極廣，蜿蜒幾十裡，湖岸被森林環繞。車剛駛近湖邊，空氣就變得濕潤，帶著泥土與水藻的氣息。
湖畔的漁民正在收網。幾條木船靠在岸邊，水波輕拍著船身。一個老漁民彎著腰，把剛打上來的魚倒進桶裡。
我走過去打招呼：“今天收獲不錯？”
他抬起頭笑：“一般。湖子大，魚也靈。我們乾這行靠天吃飯，風平浪靜就多打點。”