清晨從清流縣城出發的時候，天空還帶著一層淡淡的灰。前一夜下過一場小雨，街道的石板還沒完全乾，鞋踩在上麵，會留下細小的水跡。縣城裡的人已經開始忙碌，早餐店的蒸籠冒著熱氣，豆漿的香味順著街巷飄出來，讓人覺得心裡暖了一些。
往南的路一開始有些窄，縣城外的幾處老房子還保持著閩西山區常見的泥磚牆，牆角濕潤，青苔沿著邊緣生得很快。繼續走，路漸漸轉向田野，空氣裡已經不像城裡那樣混雜著汽油味，而是帶著山裡獨有的濕冷和草木氣息。
走到一片田埂邊時，我看到兩位老人正在清理昨夜雨水衝下來的泥沙。田埂有些塌，他們一鏟一鏟地填著泥土。看到我經過，其中一位抬頭說：
“往南走啊？今天風大，山口那邊冷得很，你加件衣服。”
我把衣領拉緊，這些老人一眼就能看出外地人，他們的提醒帶著一種很直接的關心。
再往前，山地漸漸顯出輪廓。清流縣南邊這一片是典型的閩西與贛南交界山區，山疊著山，像是壓住了雲。山風往山穀裡呼呼灌，一到轉彎處就能聽見風聲猛地壓下來。
路邊的竹林經過昨夜的雨，滴著水，風一吹，竹葉摩擦的聲音很清脆。偶爾還能看見幾隻麻雀從竹林間穿過去，落在前方的電線杆上，再一甩尾，又鑽回林子裡。
走了十多分鐘，小路旁出現一片濕地，是溪流從山上流下後，在山腳堆積出的淺灘。水麵在早晨顯得有些發亮，幾隻白鷺站在淺水裡，動作很慢，像是怕驚動了什麼。
沿著小溪繼續往南，地勢再一次抬升，路也開始彎。山穀間偶爾能看到孤零零的民房，多半是石牆、青瓦，房前必定有柴堆。山裡人行路不便，但是生活規律極穩，陽光什麼時候照進山穀，他們就什麼時候開始乾活，不會被外界節奏左右。
我在一個拐彎口停下來喝水，看見前麵有一戶人家的雞群正在院子前散步，旁邊的柿子樹枝頭掛著幾個沒摘掉的硬柿子，被雨水衝得亮閃閃。一個老太太在院門口晾衣服，她看了我一眼，問：
“你這是走路往南？”
我點頭。
她歎了口氣：“我們年輕的時候也這麼走，到哪個縣城辦事都是靠腿。現在你們年輕人還能走成這樣，不容易咧。”
說完，她笑了笑，又繼續晾衣服。雨後的衣服被風吹得獵獵響，一種山裡獨有的乾淨味道飄了出來。
繼續往南，山路漸漸變得筆直，視野開闊起來。前方的山比北邊低了一點，但更密，樹木也更高大。越往南走，越明顯感到一種由山穀轉向丘陵的過渡。
快到中午時，一條寬大的公路橫向出現，路牌上寫著：
→三元區市區方向）
→建寧方向
↓往南下一個縣界
我站在路口，看了看四周。車少，人也少，隻有山在靜靜立著。公路南側的山坡種著大片臍橙樹，雨後枝葉濃綠，果子掛得不多，但橙皮被雨水洗得亮亮的。
沿著公路繼續向南走，能感覺到風開始變暖。不再是清流那種帶著山寒的風，而是更柔一些，甚至有點潮。路邊的灌木叢裡傳來昆蟲的叫聲，說明南方的溫度比北邊更快恢複。
太陽出來時，雲層被扯開一塊，山穀裡的光一下子亮了，整條公路像被點亮似的。
我走到一處觀景台般的小平台，那裡可以俯瞰前方的山穀。視野一下子變得很遼闊，遠處可以清楚看到南方那片連綿不斷的山嶺已經開始變矮，山的線條不再那麼鋒利，更多是緩坡、丘陵。
那裡——
已經是福建中西部往南再走，就要接近另一個城市的地界了。
腳下的路變得更寬闊，山林開始稀疏，風帶著遠處城鎮的味道——不是煙味，而是人多了以後才會有的那種淡淡的生活氣息。
我知道，一個新的地方又要到了。
山在這裡逐漸讓位於河穀與盆地，稀薄的人煙也在慢慢增多。
往南走，城市就要出現。
旅途，也在悄悄換一段新的風景。
喜歡畢業後打工日記請大家收藏：()畢業後打工日記書更新速度全網最快。