從清流縣南麵的山口走出來，天色已經完全放晴。昨晚那一場短暫的小雨把山路衝洗得乾乾淨淨，樹葉像剛洗過一樣亮，空氣裡都是濕潤的青草味。我沿著縣道往南，路兩側慢慢從青灰色岩壁轉為寬闊的淺丘地帶，稻田、水塘、村莊，一個接一個地展開。
再往前，就是將樂縣的地界。
進入將樂的第一段路，左側是一條淺淺的河，叫金溪，水清得像一塊玻璃，你能看到水底石頭被陽光照得發白。河邊偶爾有老人坐著釣魚，竹竿穩穩地支在腿邊，一動不動。從清流那種山野深處的靜謐，轉變成將樂這邊更開闊、更有人煙氣息的田園景象。
我走到一個村子口，村子叫大源村。幾個農戶正在田裡插秧，秧苗嫩綠，排列整齊。一個大姐戴著鬥笠衝我喊：“是從清流那邊走下來的吧？我們這往南路好走，補一補水再走。”
我在村口的小賣部買了瓶水，老板是個五十多歲的男人，邊抽煙邊和我聊天。
“再往南就是將樂城關了，”他說，“這幾年修得蠻不錯，乾淨，也不吵。”
我點頭。走久了路，對“乾淨”、“安靜”這種評價格外敏感。能讓人腳步停下的地方，往往就是這些不張揚的小縣城。
繼續往前，公路開始變寬，車輛也多了一點，但仍不嘈雜。一路上透著福建中部縣城特有的質樸——房屋白牆紅瓦，街麵不大，但乾淨；小食店門口蒸汽騰騰，賣的是拌麵、扁食、粉乾。
快到縣城北口時，一陣陣菜香從街邊飄過來。一家小飯店門口擺著剛出鍋的油餅，金黃蓬鬆。我肚子有些餓，便買了一個，趁熱咬下去，酥脆，但不膩，裡麵還夾了蔥花和鹹菜。
“我們這叫將樂油餅。”老板笑著說，“省內都知道。”
走進城裡，果然比想象中更乾淨。街道不寬，但井井有條。路邊的榕樹長得很大，樹冠幾乎能蓋住半條街。下班的人騎著電動車從樹陰下穿過，像一條安靜的風。
縣城中心有條東西向的老街，兩邊多是茶葉店、小超市、藥店、早餐鋪。雖然與江浙大市的繁華沒法比，但這種小城的生活感更真實：人們的步子不快，店鋪的門敞著，屋裡擺著老式竹椅和電風扇，時間在這裡似乎走得慢一點。
我在一家麵館吃了一碗拌麵。麵條是手擀的，粗細不均，但口感勁道，加上花生碎、肉末和香蔥，簡單但很香。老板娘問我往哪兒去，我說：“南邊。”
她愣了一下：“那可得走很久呢，往南就要去沙縣那邊了。”
我笑說：“走到哪算哪。”
她點點頭：“好像你這種一路走的人，走久了心也會靜。”
我沒回話，但心裡認同。
下午我去了金溪邊的濕地公園。河水寬了很多，草地一片一片鋪開，成群的白鷺站在淺水區，偶爾被風驚動，撲啦啦飛起來，又落在不遠處。夕陽照在水麵上，把整條金溪染成一片柔黃。
一對父子在岸邊撒網，小孩拉著父親的褲腳，興奮地指著網裡的幾條小魚。父親笑著把魚倒進藍色桶裡，那種樸實的幸福感，簡單得讓人心裡暖。
天色慢慢暗下來，街燈一盞盞亮起。我在縣城南邊的小旅店住下，房間不大，但乾淨，窗外就是金溪的支流，夜裡的流水聲輕輕的，像催眠一樣。
躺在床上，我寫下今天的路程：
—
從清流到將樂，是山野到田園，是寂靜到煙火。福建的縣城，總有一種真實——真實的飯菜、真實的水、真實的人。腳下往南的路越來越平緩，越來越開闊，好像整個人也開始從山的壓抑中走出來。明天繼續往南，繼續順著福建這條中線，一直走到我想停的地方。
—
窗外傳來夜雨聲，是小雨，不急，敲在屋簷上，像有人在輕輕打節拍。
我知道，這雨會讓明早的空氣更乾淨，路也會更好走。
而我，還得繼續往南。
喜歡畢業後打工日記請大家收藏：()畢業後打工日記書更新速度全網最快。