葬禮那天，隻有他一個工作人員在。
“我站在旁邊，突然就覺得，這個人一輩子，好像什麼痕跡都沒留下。”他說，“可明明，他也活過，吃過飯，笑過，生過氣。”
他說到這裡，抬頭看著書架，眼神有些空。
“我有時候會想，人這一輩子，到底圖什麼。”他說，“忙忙碌碌，最後進來的時候，什麼都帶不走。”
我給他倒了杯熱水，推到他麵前。
“可你做的事，很重要。”我說，“你是最後一個照顧他們的人。”
他愣了一下，低頭看著那杯水，熱氣慢慢升起。
“是啊。”他說得很輕，“所以我不能亂來。哪怕再累，再煩，也得把每一個人，整理得乾乾淨淨的。”
他有一套自己的規矩。衣服要平整，頭發要順，哪怕對方生前並不講究，他也會儘量讓他們看起來體麵一些。
“這是他們最後一次被人認真對待了。”他說。
他不是沒有被人誤解過。有人聽說他是乾這一行的，避之不及；相親的時候，對方父母一聽，直接拒絕。
“我能理解。”他說，“誰都不想天天和‘那個地方’打交道。”
可他還是乾了下來，一乾就是十幾年。
“我不是不怕。”他說，“我隻是覺得，總得有人做這件事。”
雨漸漸小了，窗外的路燈亮了起來。
他站起身，把椅子推回原位，又向我點了點頭。
“今天說了這麼多，心裡輕鬆點了。”他說，“平時，這些話也沒地方說。”
我說：“要是以後還想說，可以再來。”
他笑了笑，那笑容終於有了一點溫度：“好。”
他推門離開時，雨剛好停了。夜色鋪開，街道安靜而普通，像什麼都沒發生過。
我站在書店裡，看著門口那盞燈映出的光，忽然明白了一件事。
這個世界上，總有人站在最邊緣的位置，替所有人承接那些不願直視的重量。他們不被歌頌，也很少被看見，卻讓生活能夠繼續，讓告彆不至於太過狼狽。
人性裡有逃避，也有擔當。
而他選擇了後者。
那天晚上，我在日記裡寫下了一句話：
有些人，守著黑暗，不是因為喜歡黑暗，而是因為他們知道，總要有人，替彆人把最後一程，走穩。
喜歡畢業後打工日記請大家收藏：()畢業後打工日記書更新速度全網最快。