他進來的時候，天已經擦黑。書店門口的路燈剛亮，光線偏黃，照在玻璃門上，有些模糊。他推門的動作有點遲疑，像是怕弄臟了門把手，先在褲子上擦了擦手。
他穿著一件洗得發白的外套，袖口磨出了毛邊，鞋底沾著灰，腳步卻很輕。他進來後，沒有立刻坐下，而是站在門口看了一圈，目光在書架上慢慢移動，最後落在靠窗的那張椅子上。
我示意他坐，他這才走過去，坐下時把背挺得很直，卻又顯得有些拘謹。
他開口前，先笑了一下，那笑容很短，像是習慣性地對陌生人示好。
他說自己是擺攤的。
每天傍晚出門，在夜市支一個小攤，賣烤腸和炸串。夏天熱，冬天冷，下雨天最怕，風一大，爐火都不穩。他說這話的時候語氣很平淡，像是在複述一段早已熟記的流程。
他說自己乾這行已經七年了。
最開始不是擺攤，是在工地上乾活，後來工地停了，欠了工錢，回不去，也不想再到處跑。聽人說夜市好歹是現金，能當天見錢，就借錢買了個小推車，從最簡單的烤腸做起。
他說剛開始的時候，臉皮薄，怕熟人看見，怕被人瞧不起。每天推著車走很遠，專挑人多但認識的人少的地方。後來慢慢發現，臉皮這東西，不厚不行。你不吆喝，沒人注意你；你不好意思，人家也不會替你吃虧。
他說擺攤最大的本事，不是手藝，是看人。
哪種人會買，哪種人隻是看看，哪種人一看價格就會走，哪種人嘴上嫌貴卻還是會掏錢。他說久了，幾乎不用開口，就能猜個八九不離十。
他說夜市裡什麼人都有。
剛下班的打工人，手裡攥著最後一點工資，買兩串當晚飯；帶著孩子出來散步的父母，孩子鬨著要吃，不買不行；還有喝了點酒的，話多，愛講自己年輕時的事。
他說有一次，一個中年男人站在攤前吃了很久，一串接一串，吃到最後，突然紅了眼，說自己剛失業，不敢回家。那天晚上，他沒收那個人的錢，隻說算請的。男人走的時候，一直道謝。
他說這行雖然辛苦，但也見過不少真性情。
可辛苦是真的辛苦。
他說最難熬的是冬天。手凍得通紅，翻烤腸的時候，手指不聽使喚。夜裡收攤，油煙味沾在衣服上，怎麼洗都洗不乾淨。回到家，孩子已經睡了，屋子裡冷冷清清。
他說他老婆早幾年走了，孩子現在跟著他過。孩子懂事，不亂要東西，可越是這樣，他心裡越難受。他說自己沒什麼本事，隻能靠這點手藝撐著。
他說他也想過不乾了。
可不乾，能乾什麼呢。他年紀不小了，沒學曆，也沒關係。擺攤至少自由，隻要肯熬，就有口飯吃。
說到這裡，他停了一下，低頭看著自己的手。那雙手指節粗大，布滿細小的傷口，有的已經結痂，有的還泛著紅。
他說，有時候最難的不是累，是被看不起。
城管來了要躲，有人嫌你占地方，有人說你影響市容。還有人站在攤前，指指點點，說這東西不健康，說你賺的都是黑心錢。
他說他聽著這些話，心裡也會疼，可不能回嘴。回嘴隻會惹事。他說擺攤的人，得學會忍。
他說自己今天沒去出攤，是因為下雨。雨一大，沒人出來，去了也是白熬。他在家坐了一下午，越坐越悶，就出來走走，看到這家書店，亮著燈，看著很安靜，就進來了。
他說他其實很少進這種地方，書看得不多。可不知道為什麼，一坐下來，就想說點什麼。
我聽著，沒有打斷他。
我告訴他，靠手藝吃飯，從來不低。擺攤不是失敗，是一種生存的智慧。他不是沒有本事，是在用最直接的方式，撐起一個家。
他說他知道這些道理，可有時候還是會懷疑自己。
我說，人性裡最難的是，你拚命活著，卻總有人站在岸上指點你怎麼遊。他沉默了一會兒，然後輕輕點頭。
臨走前，他買了一本舊書，說是想給孩子看看。結賬的時候，他掏錢掏得很慢，像是在心裡算了很久。我沒有催。
他走到門口，回頭說了一句，跟你說完這些，心裡鬆快了不少。
門關上後，街上的夜市漸漸熱鬨起來。遠處傳來熟悉的吆喝聲，油鍋的聲音混著人聲，熱鬨又真實。
我忽然明白，很多人的一生，可能不會被寫進書裡，卻每天都在街頭巷尾，努力地撐著生活。
而這些努力，本身，就值得被認真聽見。
喜歡畢業後打工日記請大家收藏：()畢業後打工日記書更新速度全網最快。