時間緊迫的張簡隻能快速翻看，大叔的日誌突出一個主旨，那就是想兒子。
他有一部老舊的智能手機，每天都能收到遠方孩子的訊息。
兒子成績提高了，他會高興地給自己開上一瓶啤酒。
兒子今天發消息告訴他食堂的夥食變好了，他也會挑出送上島的最好的一顆蘋果告訴兒子，送上島的都是這樣新鮮的物資。
兒子和同學室友開始玩王者榮耀，他便一個人打到王者20顆星，然後悄悄告訴兒子自己鉑金三就打不上去了，騙兒子過來雙排，帶他打巔峰賽，被兒子批評不務正業。
於是他便在不務正業的路上一條道走到黑，做了幾個王者榮耀的木雕，羨慕壞了兒子的同班同學。
兒子又迷戀上了暗區突圍。
他便開始接觸這個遊戲，一個人跑刀，倉庫攢到0.1。k14，打到破產，兒子開玩笑地嫌他菜，不帶他了，他隻能自己去農場跑刀。
後來兒子大學畢業了，需要實習，他們一起打遊戲的時間變少了，他攢了0.3b的倉庫價值就一直放在那裡。
可是在2023年1月的日誌卻記錄了一件事，那就是春蘭湖管理中心組織的體檢，大叔肝部發現腫瘤，4月份的複查確認了是惡性腫瘤，這種腫瘤發展很快，長則一年半長則半年就會危及生命，治療費後麵的位數他這輩子都不敢想，所以他打算隱瞞。
餘下的時間，他想刻三個木雕想要送給兒子，可是隨著病變，他的刀工也在變差，總是失敗，他不知道在生命的儘頭能不能把木雕送到兒子手上。
2023年8月，這個月有一個好消息，一個壞消息，壞消息是他癌變了，到了晚期，已經錯過了最佳治療時期。好消息是兒子告訴他，自己可以通過遊戲賺錢，不是代練護航的3050，而且一次遊戲30萬、50萬，下周回來帶他去全國最好的醫院治病。
他沒想到兒子上次回來竟然知道他的病，更沒想到兒子目前參加了什麼工作能夠日入3050萬，他想聯係卻打不通電話。
2023年8月25日，他接到了兒子所在的深市警方的電話，孩子突發重病，從送到醫院搶救到臨床死亡不到一個晚上，一切都來不及。
經當地警方和醫院核實死亡後火化。
8月29日，魏德友駕駛管理中心的船隻上了島，他的手上捧著一個深褐色的木盒子，木盒子上的照片那麼年輕，他笑得那麼開朗。
看到照片的那一刻，大叔的神魄仿佛被完全抽離了一般。
魏德友：“對不起，一切都發生的太快了，侄子我給你帶回來了。”
大叔將骨灰葬於後山，自那之後，他的日誌便沒有以前的生動，隻有對每天水文的記錄。
然而沒過多久，大叔對於兒子之前所說的那個非常賺錢的工作起了懷疑。
在警方交給大叔的一張銀行卡裡有其子積蓄共計352萬元。
根據銀行流水顯示，絕大多數資金進賬是在最近一周內。
彙款人隻有一個大寫的英文字母a。
他的兒子身體健康，不可能就這麼沒了，兒子的死亡和這個賺錢的工作有關。
然而當他請假前方深市遍訪了兒子所有的社交圈一無所獲。
在兒子生活的出租屋裡，大叔看到了兒子臨死前在床前掙紮的痕跡，他當時一定無比的痛苦。
可他沒有任何頭緒，在生命的最後時刻，他不需要錢，隻想要一個真相。