臘月二十，長安城迎來了入冬後的第一場雪。
細密的雪粒從鉛灰色的天空飄灑而下，落在安業坊新落成的“聖賢女塾”青瓦上，很快積起薄薄一層。這座由舊驛站改建而成的院落，經過兩個半月的緊張施工，已然煥然一新：朱紅大門上方懸著黑底金字的匾額，“聖賢女塾”四字乃皇帝李璟親筆所書；進門是開闊的庭院，青磚鋪地，兩側栽著新移來的梅樹，此刻已有幾株吐露點點紅苞；正對大門的是主講堂，麵闊五間，門窗都是新製的，糊著透亮的明紙。
最引人注目的是講堂門前那對楹聯，是毛草靈親擬、翰林院大學士親手書寫：
“三更燈火五更雞，莫道女子無才便是德”
“九轉丹成百煉鋼，須知巾幗有誌可擎天”
晨光微熹時，女塾門外已排起了長隊。前來送女兒入學的父母們，有的撐著油紙傘，有的裹著厚棉襖，在寒風中嗬著白氣，臉上卻滿是期盼。隊伍中有穿著綢緞的商賈之家，也有粗布衣衫的農戶，甚至有兩位母親牽著盲女，一位父親背著腿有殘疾的女兒——這都是毛草靈特彆交代的：女塾需接納所有願學的女子，不論貧富，不論殘健。
辰時正，朱紅大門緩緩打開。開門的是兩位女監事——一位是宮中退下來的女官趙嬤嬤，一位是曾在江南女書院任教的孫先生。兩人皆四十餘歲，衣著素淨，舉止端莊。
“諸位家長，諸位學子，請依序入院。”趙嬤嬤聲音洪亮，“入院後先至簽到處登記，領取學號牌，然後由引導員帶往各自講堂。”
人群有序進入。院內早有準備：簽到處設在廊下，四張長桌一字排開，每桌後坐著兩位記錄的女學生——她們是禮部從官家小姐中選出的誌願者，識字快，書寫工整。桌前放著小炭爐，暖意融融。
周大娘牽著三個女兒排在隊伍中。她的大女兒秀兒十四歲，二女兒娟兒十二歲，小女兒玲兒剛滿八歲。三個女孩都穿著母親連夜改製的“新衣”——其實是舊衣洗淨，袖口領口補了整齊的補丁，但漿洗得挺括，頭發梳得一絲不苟。
“娘，我有點怕。”最小的玲兒攥緊母親的手。
“怕什麼，皇後娘娘親自辦的學堂，是咱們的福氣。”周大娘壓低聲音，“你們要好好學，特彆是記賬和算賬，學好了將來能進店鋪做活，就不用像娘這樣苦了。”
輪到她們時，記錄的女學生抬頭微笑：“請問姓名、年齡，家住何處？”
周大娘忙答：“大女兒周秀兒，十四；二女兒周娟兒，十二；小女兒周玲兒，八歲。家住安業坊三巷尾，就是那個賣豆腐的周家。”
女學生熟練記錄，從桌下取出三塊小木牌，分彆刻著“甲三十二”“甲三十三”“甲三十四”：“這是學號牌，請隨身佩戴。憑此牌可領書本，用午膳。三位小妹是甲班，請隨那位穿藍衣的姐姐去講堂。”
一個十四五歲、穿著藍色棉襖的少女走過來，笑容燦爛：“三位妹妹隨我來。我叫春桃，是乙班的學生，今天負責引導。”
春桃帶著秀兒三姐妹穿過庭院。雪還在下，落在梅枝上，已有幾朵紅梅在雪中綻放，幽香陣陣。秀兒忍不住伸手碰了碰花瓣，春桃看見了，笑著說：“這是皇後娘娘特意讓人移來的梅樹，說‘梅花香自苦寒來’，勉勵咱們女子不怕苦，不怕難。”
甲班講堂在主講堂東側，寬敞明亮。二十套嶄新的桌椅整齊排列，每張桌麵上已擺放好一套文具：兩支毛筆、一方硯台、一塊墨、一疊竹紙，還有一本藍色封麵的《女塾蒙學第一冊》。講堂前方是講台，牆上掛著一幅字，正是毛草靈那日書寫的“女子當自強”。
已有一半座位坐了人。春桃領著三姐妹到空位坐下，輕聲交代：“稍後會敲鐘，鐘響後先生就來了。第一堂課是皇後娘娘親自上，你們可要仔細聽。”
辰時三刻，鐘聲響起。
講堂內立刻安靜下來。所有的女孩都挺直腰板，望向門口。腳步聲由遠及近，門簾掀開，進來的卻不是毛草靈，而是女醫林素問。
林素問今日穿著淺紫色棉袍，外罩深色比甲，頭發整齊綰起，沒有任何首飾。她走上講台，環視台下，目光溫和：“諸位學子，我是林素問，今後將教授醫理藥草課。今日第一課，本應由皇後娘娘親授，但娘娘臨時有事，囑我代講。”
台下響起輕微的失望歎息。林素問微笑：“不過娘娘交代了，她午時會來與大家共進午膳，並檢查上午所學。”
她拿起那本《女塾蒙學第一冊》：“在開始正式課程前，我想先問諸位一個問題：你們為什麼來女塾讀書？”
短暫的沉默後，一個坐在前排、衣著較華麗的女孩舉手：“我爹說，讀了書，將來能嫁個好人家。”
另一個瘦小的女孩小聲說：“我想學記賬，幫娘看鋪子。”
秀兒鼓起勇氣：“我想學門手藝，將來能養活自己，不讓娘那麼辛苦。”
林素問認真聽著，待無人再發言，才緩緩開口：“你們說的都對，但都不全對。讀書識字，確實能讓你們明理懂事，將來相夫教子更有方；學技藝，確實能讓你們謀生自立，不仰人鼻息。但皇後娘娘辦女塾，最深的用意是——”
她頓了頓，一字一句：“是讓你們知道，女子也是人，也有頭腦，也有雙手，也能為自己、為家人、甚至為這個國家做一番事。”
講堂內鴉雀無聲。許多女孩睜大眼睛，這是她們從未聽過的道理。
“翻開書本第一頁。”林素問說。
女孩們齊刷刷翻開書。首頁不是經文，不是詩篇，而是一幅簡單的畫：一個女子站在田間，手指遠方；畫旁配著一行字：“女子可為耕織者，亦可為治學者；可為持家者，亦可為濟世者。”
“這是皇後娘娘親自畫的。”林素問聲音柔和，“娘娘說，她希望你們記住：這世間的路，不止相夫教子一條。你們可以成為女醫，如我這般，治病救人；可以成為女師，如孫先生那般，教書育人；可以成為女掌櫃，如錦繡莊的蘇婉娘，養活百餘人；甚至可以成為女官，如朝中那些女尚書、女侍郎，參與國事。”
她走下講台，在桌椅間緩步行走：“當然，這很難。會有很多人說‘女子該守本分’，會有很多規矩束縛你們，會有很多辛苦要熬。但是——”
她在秀兒桌邊停下，輕輕拍了拍女孩的肩膀：“但是，既然皇後娘娘能從一個青樓女子，成為一國之母，能參與朝政，能推行新政，能辦這女塾，為什麼你們不能？為什麼你們不能識更多的字，學更多的藝，走更遠的路？”
秀兒抬起頭，眼中閃著光。她想起母親那雙布滿老繭的手，想起弟弟妹妹餓得哭的樣子，想起自己暗自發誓要改變命運的決心。
“現在，我們上第一課。”林素問回到講台，“今天不教深奧的，就教你們寫自己的名字，認幾個與生計相關的字。”
她轉身，在黑板上寫下大大的“女”字：“這是‘女’，女子的女。我們是誰？我們是女子。這個字，要寫得端正，寫得有力。”
又寫下一個“手”字：“這是‘手’，雙手的手。我們有手，能勞作，能創造，能改變命運。”
再寫下一個“心”字：“這是‘心’，心靈的心。我們有頭腦，會思考，能明辨是非。”
最後寫下“學”字：“這是‘學’，學習的學。我們來這裡做什麼？來學習。學知識，學技藝，學做人。”
林素問指著這四個字：“‘女’‘手’‘心’‘學’——這就是女塾要教給你們的第一課：我們女子，用雙手，憑心智，通過學習，改變人生。”
講堂內，二十個女孩跟著念，跟著寫。毛筆在竹紙上留下歪歪扭扭的痕跡，但每一筆都極其認真。窗外雪落無聲，窗內墨香初染。
一個時辰後，鐘聲再次響起。林素問放下粉筆：“上午的課到此。現在去膳堂用午膳，皇後娘娘在那裡等你們。”
膳堂設在原驛站的廚房區改建而成的大堂內。十張圓桌，每桌八人。桌上已擺好飯菜：一大盆糙米飯，一盆白菜燉豆腐，一盆蘿卜湯，還有每人一個煮雞蛋。簡單，但熱氣騰騰。
女孩們依學號入座，卻無人動筷——大家都緊張地望向門口。