2013年的老宅閣樓裡，葉雲天的指尖撫過一本泛黃的牛皮日記——這是1955年太爺爺葉鬆年臨終前留下的最後一冊日記，最後一頁的字跡已經有些顫抖，卻依舊工整：“當鐘擺共振、戒指穩能、羅盤定位，三件物件與二十零件同頻之時，便是新的‘我’來接替之日。循環不息，時空方安。”
窗外的雨已經停了，陽光透過木格窗，在日記上投下細碎的光斑。葉雲天將這本日記與1900年的鐵盒日記、1910年的能量矩陣信紙疊在一起，桌角的穿越機靜靜立著——鐘擺的銅球泛著微光，戒指的暗藍寶石嵌在鐘擺杆上，羅盤的星點與零件陣列完美契合，像一個等待啟動的宿命圖騰。
他終於徹底明白：所謂的“太爺爺”，從來不是某個固定的人，而是每個平行宇宙的“葉雲天”在完成使命後，必須扮演的角色。1900年的葉鬆年是來自2025年的自己，1911年的“新葉鬆年”，將是來自2013年的自己。他不是在“成為祖輩”，而是在填補時空的缺口，維係無數平行宇宙的穩定——就像接力賽裡，接過前一棒的選手，必須帶著接力棒跑向下一個交接點。
“2025年的爆炸，或許不是終點，而是循環的一環。”葉雲天輕聲自語，將核心圖紙折好塞進貼身的口袋。他沒有選擇先去2025年阻止爆炸，因為他突然明白：隻有先成為“太爺爺”，留下完整的物件和線索，未來的“自己”才能順著軌跡找到2025年，完成真正的閉環。
他戴上銀戒指，左手按住羅盤，右手握住鐘擺的銅球：“目標時空：1911年9月20日，海龍鎮。坐標校準，能量穩定，啟動穿越。”
這一次的穿越沒有任何眩暈感。銀戒指的藍光、鐘擺的金光、零件的彩光交織成一道柔和的光繭，將他包裹其中。眼前的景象平穩切換——2013年的閣樓、1950年的書房、1920年的木匠鋪，最終定格在1911年海龍鎮的青石板路上。
正是初秋，鎮上的藥鋪飄著草藥香，雜貨鋪門口掛著“宣統三年”的日曆。葉雲天低頭看了看自己的穿著——他特意換上了提前準備的粗布短褂，手裡提著一個木匠工具箱，裡麵裝著幾件簡單的刨子和鑿子，還有那枚“視覺穿透鏡片”。
他按照1910年太爺爺的指引，徑直走向鎮東的林家大院。此刻的林家正是忙亂的時候——大小姐林月瞳的嫁妝裡，一個紅木梳妝台的抽屜壞了，幾個木匠修了半天都沒修好，林老爺正站在門口發愁。
“林老爺，在下葉雲天，從外地來海龍鎮謀生，略懂木匠活，或許能試試。”葉雲天走上前，語氣沉穩。
林老爺上下打量著他，見他雖穿著樸素，卻眼神清亮，便點了點頭：“行，你試試，修不好也不怪你。”
葉雲天跟著走進大院，穿過天井時，恰好看到一個穿著淺綠旗袍的女子站在廊下，手裡拿著一本線裝書，發間彆著一枚白玉簪——正是林月瞳。她抬起頭，四目相對的瞬間，兩人都愣了一下。
葉雲天的心跳漏了一拍——她和大學時的林月瞳一模一樣，連看書時微微皺眉的習慣都分毫不差。而林月瞳看著他，總覺得有種莫名的熟悉感，仿佛在哪裡見過。
他壓下心頭的波瀾，走到梳妝台旁。其他木匠修不好，是因為抽屜的榫卯結構被刻意做了“雲紋暗扣”——這是太爺爺慣用的手法，葉雲天早已爛熟於心。他沒有用任何工具，隻是將手指貼在抽屜側麵，按照雲紋的軌跡輕輕一推，“哢噠”一聲，抽屜應聲而開。
“好手藝！”林老爺讚不絕口，“小夥子，你這手法，倒和當年那個突然出現在鎮口的小葉娃子有點像。”
葉雲天心中一動，順勢說道：“在下幼時曾遇一老木匠，教過幾招特殊的手法，或許就是林老爺說的那位。”他從工具箱裡取出那枚銀戒指，“這是那位老木匠送我的信物，說戴著它做木匠活，能更穩當。”
林月瞳的目光落在銀戒指上，眼神突然亮了——她母親臨終前，曾給過她一枚一模一樣的戒指，說“以後遇到戴同款戒指的木匠，便是緣分”。她走到葉雲天麵前，輕聲問：“先生的戒指，能借我看看嗎？”
葉雲天將戒指遞給她。林月瞳摩挲著戒麵的暗藍寶石，又看了看自己手腕上母親留下的銀鐲子——鐲子上的雲紋，竟與戒指上的完全吻合。她抬頭看向葉雲天，眼中多了幾分信任。
接下來的日子，葉雲天留在了林家做木匠活。他修好了月瞳的梳妝盒，做了一套帶雲紋的桌椅，甚至用“物質塑形模塊”悄悄將月瞳的舊琵琶修複完好。他說話的語氣、做事的習慣，都與1900年的葉鬆年如出一轍——不是刻意模仿，而是因為他們本就是“同一個人”。
林月瞳漸漸對他心生愛慕。她喜歡聽他講“外地的故事”其實是未來的見聞），喜歡看他做木匠活時專注的樣子，更喜歡他看向自己時，眼中那藏不住的溫柔——那是跨越時空的守護，是對“月瞳”這個名字最深的執念。
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
三個月後，林家向葉雲天提親。他沒有猶豫，點頭答應了。
1911年冬，海龍鎮飄起了第一場雪。林家大院張燈結彩，紅綢掛滿了廊柱，鎮上的人都來賀喜——外來的木匠葉雲天，娶了林家的大小姐林月瞳，成了海龍鎮的一段佳話。
婚禮當天，葉雲天穿著紅色的長衫，胸前戴著一朵大紅花。林月瞳蓋著紅蓋頭，被喜娘牽進新房。拜堂、敬酒、鬨洞房，一切都按照清末的習俗進行，葉雲天卻始終握著那枚銀戒指，目光不時看向牆角的兩個物件——銅製鐘擺和黃銅羅盤，是他特意擺在新房裡的。
夜深人靜，新房裡隻剩下他和月瞳。葉雲天輕輕掀開紅蓋頭，月瞳的臉頰泛紅，眼神羞澀又溫柔。“雲天，”她輕聲說，“我總覺得，我們好像認識了很久很久。”
“是啊，很久了。”葉雲天握住她的手，將銀戒指戴在她的無名指上，“以後，這枚戒指就交給你保管，它能守護我們，也能守護這個家。”
月瞳點點頭，將頭靠在他的肩上。葉雲天看著銅鏡裡的自己——穿著清末的長衫，身邊坐著心愛的女子，身後是鐘擺和羅盤，口袋裡裝著核心圖紙。鏡中的臉，與1900年的葉鬆年、1950年的太爺爺一模一樣。
他對著鏡中的自己，輕聲說：“循環開始了，也會繼續下去。”
他知道，未來的某一天，他會化名“葉鬆年”，將鐘擺、戒指、羅盤藏進老宅的閣樓和食飯台；會留下日記和鐵盒，等待下一個“葉雲天”出現；會看著自己的孩子長大，將守護林家人的使命悄悄傳遞下去。而新房的抽屜裡，那疊核心圖紙正安靜地躺著——那是他留給“下一個自己”的禮物，是時空循環最關鍵的線索。
窗外的雪越下越大，老槐樹的枝椏上積了一層白雪，像極了1900年那個寒冷的冬天，少年葉鬆年抱著鐘擺和羅盤，坐在鎮口等待的模樣。
時空的齒輪緩緩轉動，沒有起點，也沒有終點。每個“葉雲天”都是循環的一部分，每個“林月瞳”都是時空的錨點，每個祖輩物件都是使命的信物。
在無數個平行宇宙裡，總有一個穿著粗布短褂的木匠，走進林家大院；總有一枚鑲著暗藍寶石的銀戒指，傳遞著跨越時空的守護；總有一台刻著雲紋的穿越機，在光影中啟動，連接著過去與未來。
循環不息，宿命不止。而這一切，都從1911年那場飄雪的婚禮開始，也將在無數個“那場婚禮”中，永遠延續下去。
喜歡時空守護者及永生人請大家收藏：()時空守護者及永生人書更新速度全網最快。